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(z. B. Briefe von Hermann Hesse) halfen uns, zeitgendssische und antidemokratische Stro-
mungen fiir unsere Figuren nachvollziehen zu kénnen.

Ich bin kein Thomas-Mann-Experte. Dass Mann seine Sichtweise dann revidiert hat, ist klar.
Neue Standpunkte zuzulassen und diese spéter auch vehement zu vertreten, zeugt von Stérke
und finde ich beeindruckend - speziell hinsichtlich der Gegenwart, wo wir nur allzu oft in
unseren eigenen Perspektiven (oder: ,,Echo-Chambers®) gefangen sind und uns zunehmend
schwertun, die Meinung der anderen verstehen zu wollen, geschweige denn, die eigene Mei-
nung auf Grund guter Argumente neu zu formulieren.

Kunstler:innen antworten

Fiktionale Literatur, (fiktionale) Biografie, Werk-
und Zeitpanoramenera

«

Kann man schreiben, ohne gelesen zu haben? Steht nicht

einer auf den Schultern des anderen?
Thomas Mann - Geist uhd Kunst

Thomas Mann ca. 1910. ETH-Bibliothek Zlirich,
Thomas-Mann-Archiv / Fotograf: Atelier Elisabeth /
TMA_0049
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Im Bereich der fiktionalen Literatur fallen die Referenzen zu Werken von Thomas Mann viel-
faltig aus. Alain Claude Sulzer hat bereits 2004 ,,Der perfekte Kellner” verfasst, ein Roman,
der eine homosexuelle Beziehung zwischen zwei Kellnern verhandelt, aus der sich einer um
der Karriere willen ,befreit’ in dem ein &lterer, schwuler ,Grof3schriftsteller” als Anspielung
auf Thomas Mann vorkommt und durch den man sich an Lord Kilmarnock alias Thomas
Mann erinnert fithlen kann. Den verschiedenen Beziigen zu ,, Felix Krull“ fehlt allerdings eins:
die humoristische Grundstruktur. Alain Claude Sulzer hat uns mit einer Anekdote aus dem
Hotel ,,Baur-au-Lac® in Ziirich, in dem Thomas Mann bekanntlich gerne abstieg, von einer

privaten Verbindung zum Autor erzéhlt.

Wie Felix Krull wollte Hans Pleschinski als 18-Jahriger leben, er reiste ihm nach Paris und
Lissabon ,nach;, bevor er zu bemerken glaubte, dass Thomas Mann ,.etwas altbacken® sei - eine
Einschdtzung, die er revidierte. Fiir Pleschinski ist er witzig, von Liebesverlangen angetrieben,
diszipliniert und ein Familienkiimmerer, ganz abgesehen von seiner ,exquisiten“ Sprache,
seinem Humanismus oder kurz: seiner ,,zarten Stirke® In ,,Konigsallee” (2013) erfindet er ein
letztes Treffen Thomas Manns mit seiner fritheren Liebe Klaus Heuser in Diisseldorf, was als

Analogie zu ,,Lotte in Weimar“ gelesen werden kann.

Als Kenner des Gesamtwerks Thomas Manns identifiziert sich Eyal Megged selbst und seinen
Protagonisten in seinem Roman ,,Unter den Lebenden® (2015) mit Hans Castorp hinsichtlich

der stindig offenen Frage, wer wirklich als ,,gesund” und wer als ,,krank® gelte.

Fiir Georgi Gospodinov entspricht ,Der Zauberberg® der Relativitatstheorie der Literatur,
weshalb fiir ihn klar war, dass er dem Roman in ,,Zeitzuflucht® 2020 seine Referenz erweisen
wiirde - er verhandelt ebenfalls das Thema ,,Zeit® Sein Protagonist griindet ,,Kliniken der
Vergangenheit®, ausgestattet im Stil verschiedener Jahrzehnte, je nach dem Wohlfiihlbedarf
der Demenzkranken. Gleichzeitig geht es um das gesellschaftliche Vergessen, das Zusteuern
auf eine neue ,,Grof3e Gereiztheit®, die derzeit unsere Welt entzaubere.

Inger-Maria Mahlke sah sich als Liibeckerin dazu auf- und berufen, zu zeigen, dass das ,scho-
ne‘ Bild der Hansestadt zur Zeit der ,,Buddenbrooks®, das sich bei Vielen als

authentisches Zeitzeugnis etabliert habe, ein geschontes sei: ihr Roman ,,Unsereins“ von 2023
problematisiert Antisemitismus, oligarchische Strukturen und Armut in der Arbeiterklasse in

der Epoche des Wilhelminismus.

Auch Kiinstler:innen ganz neuer Genres, in denen das Werk oder die Person Thomas Manns
Gegenstand sind, haben wir befragt. Bereits 2019 hat Susanne Kuhlendahl die erste Adaption
von ,,Der Tod in Venedig“ als Graphic Novel, ein bislang einzigartiges Buch hinsichtlich der
literarischen Texte Thomas Manns, herausgegeben. In ihrer Bildsprache verdndert sie margi-
nal die Erzahlperspektive von Aschenbach zu Tadzio, d. h. sie riickt dessen Opferperspektive
in den Vordergrund, um damit umgehen zu kénnen, dass sie von Aschenbachs padophilem
Verhalten, das fiir sie, zumindest teilweise, auch dem Empfinden Thomas Manns selbst ent-

Kunstler:innen antworten

spricht, ,angewidert” und darauf ,wiitend“ war.

Auch werden Thomas Mann bzw. sein Haus in Pacific Palisades erstmals zum Thema von
Jugend- und Kriminalliteratur. Marco Sonnleitner hat nicht nur Novellen von Thomas Mann
als Lehrer im Unterricht behandelt, sondern 2025 einen ,,Die drei ???“-Bénde unter dem Titel
»Das Geheimnis der sieben Palmen® verfasst, in dem das verschollene Originalmanuskript von
»Buddenbrooks“ voriibergehend wieder auftaucht. ,, Altersgerecht aufbereitet” gibt er Thomas
Manns begliickender, aber auch nicht leichte ,,Sprachkunst® auch bei der jungen Generation
eine Chance.

Tilo Eckardt mochte Thomas Mann ,nahbar® machen, junge Leute fiir das Werk gewinnen,
weshalb er ihn in ,,Gefdhrliche Betrachtungen® menschlich inszeniert: der Verfasser der ,,Be-
trachtungen eines Unpolitischen®, inzwischen ,geldutert, wird selbst Opfer der Anfeindungen
litauischer Nazis in seinem Ferienort in Nida, weil Notizen seiner sehr deutlich gegen Hitler
gerichtete Uberlegungen fiir seine Rede ,,Deutsche Ansprache - Ein Appell an die Vernunft*
in die falschen Hande geraten sind. Es einfaltet sich ein — wie heute durch soziale Medien

moglicher -, aber gut ausgehender ,,Histokrimi®

Biographische Fakten untersucht Peter Lange hinsichtlich der fiir Thomas Mann herausfor-
dernden Zeit der Bemithungen um eine neue Staatsbiirgerschaft in ,‘Prag empfing uns als
Verwandte® - Die Familie Mann und die Tschechen® (2021). Er hat uns von seiner Recherche-
arbeit berichtet, lasst die erst in der Not entwickelte ,,spate Liebe“ Thomas Manns zu den
Tschechen nicht unerwéhnt, schitzt ihn aber dafiir, dass er im Gegensatz zu sehr vielen ande-
ren die richtige Richtung einschlug.

Oliver Fischer hat sich in seinen vor kurzen verdffentlichten Forschungsergebnissen mit der
einseitigen homosexuellen Zuneigung Thomas Manns zu Paul Ehrenberg beschiftigt. Thomas
Mann erweise sich als gefithlsmaflig nicht Ausbalancierter, der fast bettelnd Liebe und Zu-
neigung von Ehrenberg einfordere. Fischer berichtet uns iiber seinen personlichen Zugang
zu Thomas Mann, von ,Gender Trouble um 1900“ und - trotz heutiger relativer ,,Freiheit an
geschlechtlicher Diversitdt und individuellen Lebensformen® - von gegenteiligen Anzeichen,
die er in westlichen Gesellschaften wahrnimmt.

Ganz aktuell sind sowohl im ,,Zauberberg®“-Jahr 2024 als auch im Jahr des 150. Geburtstags
Thomas Manns 2025 eine Vielzahl von Neuerscheinungen zu verzeichnen. ,,Zauberberge. Ein
Jahrhundertroman aus Davos“ (2024) von Thomas Sparr listet Schliisselworte des ,,Zauber-
berg® alphabetisch auf, erklért sie und dokumentiert deren Giiltigkeit fiir die Jetztzeit.

Nach Andreas Lestis ,,Zauberberge — Als es die Dichter und Denker auf die Schweizer Gipfel
zog. Auf den Spuren von Thomas Mann, Friedrich Nietzsche und Theodor W. Adorno“ von
2022 - Lesti hat uns mit einem adaptierten ,,Schneekapitel geantwortet — oder Zeitpanoramen
wie das von Unda Horner (Der Zauberberg ruft! Die Boheme in Davos, 2022) iiber Davos,

das von Stefan Bollmann, der Thomas Manns Nicht-,,Originalgenie® als Schreibender sowie
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sein ,wortmichtiges Pladoyer fiir Individualitdt und Freiheit” bewundert, iiber die Miinchner
Moderne (,,Zeit der Verwandlung. Miinchen 1900 und die Neuerfindung des Lebens®, 2023)
skizzieren europiische Kulturgeschichte, in der Thomas Mann eine Rolle spielt.

Kunstler:innen antworten

Alain Claude Sulzer - Roman

Alain Claude Sulzer, 1952 in Riehen geboren,
ist ein Schweizer Schriftsteller und Ubersetzer,
der in Basel, Vieux Ferrette und Berlin lebt. Er
ist ausgebildeter Bibliothekar und war als Jour-
nalist tédtig, von 2008 bis 2011 auch als Juror bei

.
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den ,Tagen der deutschsprachigen Literatur®
(Ingeborg-Bachmann-Preis). Er verfasst Essays
tiir die Neue Ziircher Zeitung, ist Mitbegriinder
des Festivals ,LiedBasel“ und literarischer Be-
rater des Projekts Haydn2032. Vor allem hat er
mehr als 15 Romane und Erzdhlungen, die in
zahlreiche Sprachen iibersetzt wurden, sowie
mindestens fiinf Ubersetzungen aus dem Fran-
zosischen verdftentlicht und wurde mit diversen
Preisen ausgezeichnet. ,Ein perfekter Kellner®

gilt als sein internationaler literarischer Durch-
bruch:

Sulzer, Claude: Ein perfekter Kellner. Bern
2004.

Unter ,,Thomas Mann adaptieren” kann man sich Unterschiedliches vorstellen. Erika Mann tat
es, als sie das Ihre zum Drehbuch der Felix-Krull-Verfilmung beitrug. Aus Madame Houpflé
etwa, der Witwe eines Kloschiisselfabrikanten, machte sie kurzerhand eine Ganseleberfabri-
kantenwitwe. Aus welchem anderen Grund als deshalb, weil die Herstellung von Foie gras in
den Augen deutscher Nachkriegskinoganger wohl weniger anriichig war als die Fabrikation
von WCs? Auch sonst hat sie einiges adaptiert, um nicht zu sagen, korrigiert. Sie tat, was sie
jedem Fremden, der sich am Werk des Vaters vergangen hitte, wohl strengstens untersagt ha-
ben wiirde: Sie veranderte einen Text, der nicht von ihr war, ohne Zustimmung des Urhebers,
aber im Glauben, seine Zustimmung aus dem Jenseits zu haben. Sie durfte es sich aus einem
einzigen Grund erlauben: Sie war die Tochter. Das schien ihr jedes Recht dazu zu geben.

Adaptieren bedeutet anpassen oder vielleicht auch anlehnen, so wie man sich in den Schutz
eines anderes begibt, an dessen starker Schulter man sich in Sicherheit wiegt. Die Figur des
»Grofischriftstellers” Klinger in meinem Roman ,,Ein perfekter Kellner® ist unzweifelhaft Tho-
mas Mann nachempfunden. Wéahrend dieser Umstand den meisten Lesern beim Erscheinen
des Buchs ziemlich egal war, entging er den Kritikern natiirlich nicht. Um solche Dinge zu ent-

65




66

Warum haben Sie »Thomas Mann« adaptiert?

schliisseln und zu benennen, sind sie ja da — doch in meinem Fall bedurfte es keines Schliissels,
um irgendein Geheimnis zu liiften, die Tiir stand sperrangelweit offen. Weil Thomas Mann
2004, als das Buch erschien, schon lange tot war, nahm man meine ,, Aneignung“ unaufgeregt
zur Kenntnis. Niemand echauffierte sich, Personlichkeitsrechte hatte ich offenbar nicht ver-
letzt, es gab kein ,,juristisches Nachspiel“ wie es kiirzlich im Fall von Christoph Peters’ Roman
»Innerstadtischer Frieden aufgefithrt wurde, als sich ein echter Galerist in einem glaubhaft
fiktiven Galeristen wiederzuerkennen glaubte und dagegen klagte. Ohne Erfolg.

Dass Thomas Mann mein Portrit Klingers gefallen hitte, glaube ich aber nicht. Dass er, dem
Anspielungen auf reale, noch lebende Personen im eigenen Werk nicht fremd waren, etwas
dagegen unternommen hitte, wenn ein Autor zu seinen Lebzeiten ein literarisches Bild von
ihm gezeichnet hitte, kann ich mir allerdings nicht vorstellen. Seltsam {ibrigens, dass ihm
genau das zu Lebzeiten meines Wissens nicht widerfahren ist. Dabei hatte er Feinde und
Neider genug, die ihn aufs Korn hétten nehmen konnen, wie es sein Sohn Klaus mit seinem
verflossenen Liebhaber Gustaf Griindgens tat.

Klinger ist nicht der Protagonist meines Romans, er hat eher die Funktion eines Katalysa-
tors. Tatsachlich war er als Hauptfigur gedacht, als ich das erste Kapitel eines nie vollendeten
Romans zur Seite legte. Erst Monate spéter begann ich mit einer neuen Erzdhlung, in der
ich die Perspektive der Hauptperson radikal wechselte. Hier stand nun nicht mehr der im
Mittelpunkt, der es gewohnt war, nie anderswo zu stehen, sondern ein Kellner, dessen Funk-
tion darin bestand, am Rand zu stehen und darauf zu achten, was die Géste von ihm wohl
wiinschen mochten: Ein aufmerksamer Beobachter, der sein eigenes Leben lebte, von dem der
Gast nichts wusste, der nur an seinem eigenen Wohlergehen interessiert war.

In Thomas Manns intimem Leben, {iber das er vermutlich mit niemandem sprach, spielten
Kellner eine wichtige Rolle. In den Speisesilen, wo die Angestellten um ihn herumwuselten -
das waren damals ausschliefdlich Manner -, hatte er freien Blick auf die Objekte seiner Begier-
den. Hier konnte er ungeniert das sich prasentierende Personal taxieren. Auch er adaptierte,
was sich seinem Auge unter Textilien verbarg, nach seiner eigenen Vorstellung. Mit anderen
Worten: Er zog die jungen Médnner mit Blicken aus. Dass Thomas Mann (...) von ménnlicher
Schonheit besessen war, wissen wir aus seinen Tagebucheintragungen, wo sie den Rahmen
der Schicklichkeit kaum je verlassen. In seinem Kopf sah es natiirlich anders aus. Es ist nicht
anzunehmen, dass den Kellnern die Leidenschaft entging, mit denen er sie betrachtete. Nicht
wenige von ihnen teilten seine sexuellen Neigungen, lebten sie im Gegensatz zu ihm in der
damals gebrduchlichen Klandestinitit allerdings aus. Er selbst fiirchtete sich davor, zur Tat
zu schreiten oder hat uns gekonnt hinters Licht gefiihrt, indem er einfach kein Wort dariiber
verlauten liefs.

Nach der Veréftentlichung meines Romans hatte ich eine langjéhrige E-Mail-Korrespondenz
mit einem ehemaligen Manager der Lufthansa. In seiner Jugend war er Lernkellner im Ziircher
»Baur-au-Lac“ gewesen, bevor er Steward wurde und spiter in der Hierarchie so weit nach
oben stieg, wie es heute fiir einen ehemaligen kleinen Hotelangestellten wohl nicht mehr mog-

Kunstler:innen antworten

lich wire. Er war in seiner Jugend ein hiibscher Kerl und wurde - aus keinem anderen Grund
- vom Oberkellner beauftragt, den drei Herrschaften, die im Gartenpavillon des Grandhotels
Platz genommen hatten, die Getranke zu servieren, unter anderem ein temperiertes Bier fiir
den Herrn. Bei der dlteren Frau mit Bubikopf, der nervosen Raucherin und dem soignierten,
Zigarre paffenden Herrn mit Goldrandbrille handelte es sich, wie jeder wusste, um Katja,
Erika und Thomas Mann. Nur der junge Mann wusste es nicht. Er fiihrte die Order aus und
wurde mit einem guten Trinkgeld belohnt. Ob er den Blick in seinem Riicken spiirte, als er
sich abwandte und entfernte, ist nicht iiberliefert.

Was den anderen Gisten nicht bekannt war, wussten der Oberkellner und seine Kollegen ent-
weder aufgrund von Geriichten oder dank ihrer eigenen Beobachtungen. Was der grofie Rest
der daran interessierten Welt in aller Deutlichkeit erst erfuhr, als Thomas Manns Tagebiicher
publik wurden, entging ihnen nicht: Der berithmte Schriftsteller, der sich nach der Riickkehr
aus dem amerikanischen Exil in Kilchberg niedergelassen hatte, konnte sich am Anblick jun-
ger Ménner nicht sattsehen. Er merkte sich deren Reize wie einen gelungenen Satz, um sich
spater in der Abgeschiedenheit seines Arbeitszimmers daran zu erinnern und damit zu stimu-
lieren. Die Abfuhr seines unterdriickten Triebs genehmigte er sich dort gewiss ofters, als sich
in seinem Tagebuch nachlesen lasst. Der gute Thomas war alone at home ein ganz normaler
schwuler Mann, der sich sein Triebleben zumindest autogen gestattete: A man in his closet, ein
»Schrankschwuler. Um das zu kapieren, waren die Manner vom Service des ,,Baut-au-Lac“
(oder wahlweise jene des Hotel Dolder) nicht auf schriftliche Indiskretionen angewiesen, sie
durchschauten den Mann mit Leichtigkeit. Wie hitte ihnen entgehen kénnen, wohin seine
Blicke schweiften und woran sie hingenblieben, wenn sie attraktive Manner sichteten? Wenn
jemand fiir derlei Beobachtungen nicht blind war, dann sie, die Kellner, denen im Land der
sexuellen Wiinsche und Sehnsiichte nichts fremd war. Die unbelesenen Kellner kannten die

geheimen Wiinsche des Nobelpreistragers vermutlich genauso gut wie dieser selbst.

Und weil es so war, hatte der chef de salle an diesem Nachmittag den attraktivsten seiner Mann-
schaft zu Thomas Manns Tisch geschickt, damit er ihn zumindest fiir ein paar Tage in seinen
Gedanken adaptieren konnte. Die Ahnlichkeit zum Adoptieren liegt auf der Hand.
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Hans Pleschinski — Roman

Hans Pleschinski, geboren 1956 in Celle, ist
ein deutscher Schriftsteller. Er studierte in
Miinchen, war am Theater, in Kunstgalerien,
bei Film und Hoérfunk tatig, publiziert Ro-
mane, Literatursatire, Essays, Erzahlungen,
Novellen, Horspiele und ist Herausgeber
franzosischsprachiger Quellen. Er iibersetzte
die Briefwechsel und Memoiren von Friedrich
dem GrofSen, Voltaire, Madame de Pompa-
dour, Else Sohn-Rethel sowie das geheime
Tagebuch des Herzogs von Croj. Seine Roma-
ne verhandeln das Mittelalter, Seefahrts- und

proeuropdische Kultur als Krimi, Autobio-
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graphisches sowie in einem seiner Bestseller
Biografisches von Thomas Mann:

Konigsallee. Miinchen 2013.

Thomas Mann, die zarte Stiarke

Es geschieht nicht oft, aber manchmal eben doch. Das Fernsehen verfiihrt zur Literatur. Un-
gefdhr zehnjahrig sah ich um 1965 im Schwarzweifl-TV die Verfilmung der ,,Bekenntnisse
des Hochstaplers Felix Krull“ Horst Buchholz — der James Dean des deutschen Nachkriegs-
films - spielte das Schofskind des Gliicks dermafien charmant, wendig und betérend, dass ich
so werden wollte wie Krull oder Horst Buchholz. Hinein ins Leben und unblutig siegen! Erst
Jahre spater stief? ich in meinem kleinen Heimatort in der Liineburger Heide auf den Roman
von Thomas Mann. Liibecker und bereits tot. Ich begann mit dem Lesen. Es wurde von der
ersten Zeile an - ,,Indem ich die Feder ergreife, um in volliger Mufie und Zuriickgezogenheit
..“ = zu Genuss und Offenbarung. So elegant und exquisit konnte also Literatur klingen! Und
die Geschichte erzahlte davon, wie man mit Geschick, Aufmerksamkeit und einem Quantum
Anstand hervorragend das Dasein meistern kann. Diesem Krull'schen Credo, das von Thomas
Mann stammt, wollte ich folgen. Auf meine erste Interrail-Reise, 1974, nahm ich das Buch
mit und absolvierte die Stationen des verfiihrerischen Helden, zuerst Paris — iiberwiltigend
-, dann Lissabon. Vor Lissabon war ich gewarnt geworden, dort herrsche Revolution mit of-
fenem Ausgang. Tatsachlich spazierte ich am Tejo mit dem Roman in der Tasche zwischen
Demonstrationen und Panzern umher und blieb auf meiner Welterkundungsmission. Krull
und sein Autor hatten es so gewollt. Augenscheinlich war ich der einzige achtzehnjihrige Tou-
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rist, und gliickhaft wie im Buche wurde mir zum Spottpreis eine Suite in einem Luxushotel am
Botanischen Garten angeboten. Auch so konnte das Leben verlaufen.

Im Radau der Jahre, wiahrend der Studienzeit mit vielen Nebenjobs, verlor sich die enge Bin-
dung an Thomas Mann. Wahrlich nicht alles war mit Gliicksvertrauen zu bewiltigen, und es
tauchten auch in der Literatur andere Offenbarungen auf: Marcel Proust, der in seinem Le-
benswerk seinem Ich und der entschwindenden Zeit nachspiirte; James Joyce, der seinen mo-
dernen Odysseus in Dublin durch die Erscheinungen der Welt steuern lief3; Samuel Beckett,
der radikal Schluss machte mit heilsamen Botschaften der Kunst und seine Bithnenfiguren,
recht lustig, in Miilltonnen steckte. Im Vergleich zu vielen Eruptionen in Kunst&Leben&Poli-
tik wirkte Thomas Mann etwas altbacken. Was sollte der gegenwirtige Mensch mit seinem
Konflikt zwischen Biirgersinn und Kiinstlertemperament anfangen? Wie half das Gerangel
um Status und ideale Geisteshaltung der Todgeweihten auf dem ,,Zauberberg® im Alltag und
zwischen Atomwaffen weiter?

Doch das waren falsche Fragen.

Thomas Mann bleibt ein Gigant, obwohl der Begriff auf den hypochondrischen Kaufmanns-
sohn mit Erzahlgenie wenig zuzutreffen scheint.

All seine Werke, sein Stil, die Delikatesse, mit denen er seine Gestalten zum Leben erweckt,
sind unverwechselbar. Darin zeigt sich eine fast scheue Anndherung an Menschen, an ihr
Wesen und Auftreten, und somit eine grundlegende Achtung vor dem Individuum. Thomas
Mann versteht jede Regung und lasst sie gelten, solange sie nicht gewalttdtig ist. Das ist sein
Humanismus, auf den wir nicht verzichten kénnen. Er erzahlt mit Witz, klassisch gebildet,
und immer wieder ist das Liebesverlangen sein Antrieb zu zeitlosen Geschichten. So wur-
de ,Der Tod in Venedig“ zu einem der grofien magischen Werke der Weltliteratur, das mit
vollendeter Sprache nicht zuletzt homoerotisches Verlangen annoblierte. Sehr mutig fiir die
Entstehungszeit. Des ofteren lasen wir uns auch in fritheren Jahren mit verteilten Rollen die
versuchte Verfithrung Josephs durch die Gemahlin Potiphars im vielleicht duftigsten und
blithendstem Werk Thomas Manns, den Josephs-Romanen, vor. Wer bei der Schilderung der
lispelnd schmachtenden Agypterin und des gotterschonen keuschen Hebréers nicht in Ent-
ziicken gerdt, ist wohl eine verlorene Seele.

Doch es lassen sich nun nicht alle Werke des Dichterschriftstellers nach glinzenden Szenerien
durchforsten. Sie sind zahllos.

Zudem war Thomas Mann, wie es das Leben so will, mehr. Seine Arbeitsweise gemahnt gera-
dezu einschiichternd an Disziplin. Ohne sie kein Werk. Er litt an tausend Wehwehchen und
auch Krankheiten. Angesichts der Massen von Beruhigungs-, Schlaf- und Aufputschmitteln,
die er schluckte, ganze Apotheken, verbliiftt er durch seine offenbar kraftige Konstitution.
Durch einigen beneidenswerten Luxus schiitzte er sich vor den Zumutungen der Welt. Wer
wiirde ihm darin nicht folgen? Angekreidet wird ihm bisweilen, sich nicht liebevoll genug um
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seine sechs Kinder gekiimmert zu haben. Welch ein Unsinn. Sollte er sich in seinen Kindern
auflosen? Er ermdglichte ihnen bis an sein Lebensende ein finanziell sorgloses Leben. Weni-

gen ist solche Zuwendung vergonnt.

Seine Reden und Essays sind eine Fundgrube. In ihnen entfaltet er, fein ausgefeilt, die Leben
und Werke von Goethe, Lessing, Tolstoi oder Magnus Hirschfeld. Vor allem aber sind diese
Texte ein fortwahrender Appell, human zu empfinden und sich zivil zu verhalten. Schon Tho-
mas Manns Sprache ist ein Akt des Widerstands gegen Verrohung.

Dem Kaiserreich entsprossen, bekannte er sich schlieSlich wirkungsvoll zur Demokratie und
Freiheitlichkeit. Und er trug den Sieg davon. Gemaf3 einem Wort von Elias Canetti ist derjeni-
ge Sieger, der langer lebt. Auch in dieser Hinsicht besiegte er das von ihm energisch bekampfte
Bose, den Diktator in Deutschland.

Thomas Mann ist, ob intensiv gelesen oder nicht, der weltweit geschitzte gute Deutsche. Das
ist ein wunderbarer und animierender Ruhm. ,,Chapeau,” wie es in seinen Romanen heiflen
konnte, dem innerlich so bewegten, schopferischen Herrn, der sich vergebens nach Ruhe
sehnte.

In jungen Jahren versuchte sich Thomas Mann auch in der Lyrik. Ich hatte das Gliick, bei
der Vertiefung in sein Werk fiir meinen Roman ,,Konigsallee® {iber seinen letzten Besuch in
Deutschland, 1954, auf ein geradezu unbekanntes Gedicht des Zauberers von 1926 zu stof3en.
Die Verse sind wohl eine Hommage an das zerbrechliche und iiberraschende Leben, wie es
Thomas Mann sah. Manchmal zeige ich sie dann sogar sehr verbliiftten Thomas Mann-Ken-

nern:

Tadzios Gesang

Die Gestade schweigen in Gefliister. Sieh, sieh, den alten Mann.

Der bittere Honig gliiht. Gesunkene Steinespracht will Luft noch schopfen.

Die Kuppeln fahl und iiberm Wasserglast das letzte Sonnenziingeln.

Zu ihm! Dem alten Mann! Wo Schlick und Sand sich mischen, spielt Welle iiber seinen Schuh;
es rinnt das Rot, das Schwarz, das hellere Rot von Lippen, Haar und seinen Wangen.

Streckt er den Arm noch aus? Schlégt sein Lid iberm Auge noch, in dem der Schrein ist
meiner unbedachtesten Bewegung?

Schon dunkelt’s her vom Lande und Triest. Die Nacht, die keiner kennt, umfangt den alten
Mann. Anbeter der Anbetenden, Seher, miide und doch ganz allumfangnes Licht; mein erster
Schritt zu Dir, die Fiif3e spiiren Muscheln, ich kiisse Dich; warum friither nicht, Deutscher, Narr
und Wachender im Geschrei des Jahrs, beriihrt* ich Dich? Dein Alter wér® mir eine Bergung,
schon bin ich, Du musstest es nicht sein. Die Seelen formen plétzlich unerwartete Gesetze.

Kiinstler:innen antworten 71

Wir hitten uns vergniigen konnen, belehren, Phantasten sein am Saum der alten Republik.
Der Sonnenschirm, fiir wen? Woanders miihen sich jetzt die Leben.

Vom Campanile noch ein Ton. Das Meer singt langere als unsere Lieder. So sink® ich, Toter,
Du, meine Liebe ohne Wiederkehr, in Deinen Korbstuhl. Und umarme Dich.

Nie werd" ich wieder. Nimm meinen Mund.

Pardon. Vielmals. Und ich klédre jeden alsbald auf. Das lyrische Intermezzo stammt von mir.
So kommt’s, wenn einen Thomas Mann, sein Werk und Wirken erfreuen.



Warum haben Sie »Thomas Mann« adaptiert?
Eyal Megged — Roman

Eyal Megged, geboren 1948 in New York, wuchs in Tel Aviv auf
und lebt in Jerusalem. Er begann als Lyriker und schreibt heute
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Romane und Kolumnen fiir die grofen israelischen Zeitungen.
Auflerdem war er Redakteur der wochentlichen Radiosendung
Voice of Israel. 1993 wurde er mit dem Macmillan Prize ausge-
zeichnet. Mit seinem Roman ,Sansibar, einfach® (Berlin-Verlag
2005) ist Megged in Israel der Durchbruch als Erzihler gelungen.
Megged lebt mit seiner Frau Zeruya Shalev in Jerusalem und
engagiert sich fiir Alternativen zur territorialen ,,Zwei-Staaten-
16sung® 2012 verdffentliche er zundchst auf Hebrdisch seinen

Roman mit Beziigen zu ,Der Zauberberg™:

Eyal Megged: Unter den Lebenden. Berlin 2015.

Although I have read everything Thomas Mann has written, my
affinity lies with Hans Castorp alone. I share with him mainly the
fantasy of a lifetime convalescence in out of life magic mountain,

and like the hero of my novel (in Hebrew it is called “The end of
the body”), the three of us are preoccupied with questions of illness and health. Who is the sick
and who is the healthy.

Kunstler:innen antworten

Georgi Gospodinov — Roman

Georgi Gospodinov, geboren 1968, ist ein
bulgarischer Dichter, Schriftsteller und Dra-
matiker. Sein Debiitroman ,,Natural Novel*
brachte ihm internationale Berithmtheit
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und wurde in 23 Sprachen verdffentlicht,
sein zweiter Roman ,,Physik der Traurigkeit®
(2012) ist u. a. auf Franzdsisch, Englisch,
Deutsch, Spanisch, Italienisch und Arabisch
veroffentlicht worden und wurde in Europa
und den USA ausfiihrlich rezensiert: ,,Geor-
gi Gospodinows wahre Suche besteht darin,
mit Traurigkeit zu leben®, schreibt The New
Yorker. Gospodinov hat auflerdem vier Bii-
cher mit Kurzgeschichten sowie zwei Thea-
terstiicke veroffentlicht, er wurde mit mehreren Preisen fiir seine Werke ausgezeichnet. 2020
erschien sein Roman ,,Time Shelter” auf dem Hohepunkt der Quarantdne und Pandemie, der
2023 in der englischen Ubersetzung den Booker International Prize gewann:

Zeitzuflucht. 4. Aufl. Berlin 2023. Originalausgabe: Vremeubezhishte. Plovdiv, Bulgarien
2020.

About the Magic Mountain - 100 years later

We think we write our books in solitude, and to some extent we do. But while we sit locked in a
room, we're actually in constant conversation with other books and other authors, other voices
and other rooms, to paraphrase a Capote title.

There are books that sooner or later come your way as a writer, and if you want to move on,
you have to enter into a conversation, a battle, or an embrace. It’s a kind of initiation for every
writer, a special ordeal. Because whatever you write about, you come to these books’ insights,
their abysses draw you in, their questions meet you everywhere. Such an irresistible book is,
of course, “The Magic Mountain” It was the book that confronted me while I was writing my

novel, “Time Shelter”. “The Magic Mountain” was the book with which I conducted my secret

and overt Socratic dialogues.

I happened to be writing in Switzerland, next door to a clinic (geriatric) and time was one
of my central themes. That particular, subjective experience of time that Thomas Mann had
already set as a physical or metaphysical law. According to the narrator in “Time Shelter”, the
two great discoveries of the twentieth century related to time are precisely the Theory of Re-
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lativity and the “Magic Mountain”. I might as well put it this way: the “Magic Mountain” is the
Theory of Relativity in the field of literature. I prefer to think of them just like that, together,
in union - Einstein and Mann, science and literature, the physics and the novel. In “Time
Shelter”, I try to explore different kinds of time, especially my character Gaustin, that vagrant
in time, tries to build ‘clinics for the past. That's where Alzheimer’s and dementia sufferers
should find treatment or at least relief since our early memories are the last to go. There, in the
various rooms of the past, patients can revisit their youth, get in sync with the inner time still
glimmering in their memory.

But aside from the idea of clinics and that slowing down, reconstructing and swirling of time,
I'm indebted to “Magic Mountain” for the great metaphor of illness. An Italian critic (Riccardo
Cenci) had put it very succinctly like this: “Mann’s generation suffers from tuberculosis, and
Gospodinov’s from Alzheimer’s.” In “Time Shelter”, the virus of the past is running rampant as
society’s memory is weakened. The less memory, the more past.

Today, one hundred years and several generations later, “Magic Mountain” is frighteningly
relevant. Or time is stuck in an eternal return and the same anxiety can be felt in the air. Open
the book and recall the penultimate chapter, the following lines:

“What was it, then? What was in the air? A love of quarrels. Acute petulance. Nameless
impatience. A universal penchant for nasty verbal exchanges and outbursts of rage, even
for fisticuffs. Every day fierce arguments, out-of-control shouting-matches would erupt
between individuals and among entire groups...”

“The Great Irritation” is the title of this chapter, and if you want a diagnosis for our times, I
can't think of a more accurate one than these words. And that’s why this book is great. Except
that the mountain we inhabit today is becoming less and less magic, more and more disen-
chanted, magicless mountain.

The text was published before in German translated by A. Sitzmann in ,,Stiddeutsche Zeitung*
on November, 19th 2024.

Kunstler:innen antworten

Inger-Maria Mahlke - Roman

Inger-Maria Mahlke, geboren 1977 in Hamburg,
wuchs in Liibeck - wo sie wie Thomas Mann das
Katherineum-Gymnasium besuchte — und auf Tene-
riffa auf, studierte und arbeitete an der Fakultat fir
Rechtswissenschaften der FU Berlin. 2017 war Mahl-
ke fiir sieben Monate Magdeburger Stadtschreiberin.
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Ihre Veroffentlichungen sind mehrfach ausgezeich-
net, u. a. gewann sie fiir ihren 2018 erschienenen
Roman ,,Archipel®, in dem ,chronologisch riick-
warts iiber fiinf Generationen hinweg die Geschichte
mehrerer Familien auf der Insel Teneriffa von 1919
bis 2015“ erzéhlt wird, den Deutschen Buchpreis.
Ihr aktueller Roman wurde als ,Gegengeschichte zu
Thomas Manns Schliisselroman® bezeichnet:

Unsereins. Hamburg 2023.

Ich habe mit ,,Unsereins“ versucht, einen Roman {iber
die Entstehung eines anderen Romans zu schreiben.
Dem Milieu, das in den ,Buddenbrooks® entwor-
fen wird, einen Entwurf des sozio-6konomischen
Milieus, von dem Thomas Mann geprdgt wurde,
gegeniiberzustellen. Thomas Manns Schilderungen
der alten Hansestadt sind so intensiv und kostiimschon, dass sein Gibber-Roman irgendwann
zu ihrer inoffiziellen Historie wurde, ,,auf die Hanse folgten die Buddenbrooks®. Viele prob-
lematische Aspekte des Buchs, die mit Thomas Manns Priagung im Liibecker Biirgertum eng
zusammenhadngen, z. B. die antisemitisch eingefarbte Figurenschilderung der Hagenstroéms,
nichtreflektierte oligarchischen Strukturen, allgegenwiartige Armut - sind dabei ausgeblendet.
(Es sei angemerkt: Eine der groflen menschlichen Leistungen Thomas Manns ist fiir mich,
dass er sich im Laufe seines Lebens von den politischen Einstellungen seines Kindheitsmilieus

vollkommen gelost hat.)

Ich bin in Liibeck aufgewachsen, und hatte das Bediirfnis, beides einmal zu trennen, die
»Buddenbrooks” und Thomas Manns idealisierte Kindheitsstadt vom historischen Liibeck der
1890er Jahre und seinen Biirgern. Ebenfalls in einem fiktiven Text, der die Hilfte ignoriert,
nichtreflektiert und unbewusst durch mein Aufwachsen im Liibeck der 1990er Jahre einge-
farbt ist.
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Susanne Kuhlendahl - Graphic Novel

Susanne Kuhlendahl studierte an der Hochschule Nieder-
rhein Design and Visual Communications, ist Diplom-De-
signerin und als freiberufliche Illustratorin tatig. Zuletzt er-
schien ihre Graphic Novel-Biografie ,,Virginia Woolf“ (2021)
sowie u. a. ,,Das Brot“ (2020) nach Wolfgang Borchert. In den

© Susanne Kuhlendahl

beiden letztgenannten Werken beschiftigt sie sich mit der
Problematik des Klimawandels. Angekiindigt ist eine Graphic
Novel nach Virginia Woolfs ,,Orlando” sowie ,War doch alles
schon®, eine graphisch verarbeitete Analyse der traumati-
schen Kriegserlebnisse ihrer Mutter mit ihren Auswirkungen
auf die Folgegenerationen der Familie, die sie zusammen mit
ihrem Sohn Kilian erarbeitet hat. Im Format der Graphic
Novel schuf sie die erste Adaption der Novelle ,,Der Tod in
Venedig™:

Der Tod in Venedig. Nach Thomas Mann. Graphic Novel,
Miinchen 2019.

Warum Thomas Mann?

Da stand dieses Buch im Regal meiner Eltern: Die ,,Buddenbrooks® - ich habe es gelesen,
bevor ich mit dem Namen des Autors irgendetwas anderes verbinden konnte als: Er ist Autor
dieses Buches. Ich fand, es war ein gutes Buch. Ich war ungefahr fiinfzehn Jahre alt.

Ich bekam sehr viele Jahre nach meiner ersten Begegnung mit Thomas Mann eine wunder-
schone Faksimileausgabe der Vorverdffentlichung von ,,Der Tod in Venedig® aus den ,,Drucken
tiir die Hundert“ (Sommer 1912 im Hyperion-Verlag Hans von Weber) geschenkt. Der Text
weicht ein wenig von der endgiiltigen Fassung ab. Die ersten Kapitel wurden schon gesetzt, als
das Ende noch nicht geschrieben war. Als das Ende gesetzt wurde, musste man die Bleilettern
vom Anfang auseinandernehmen, um sie zu benutzen. Das Buch ist in der dekorativen Schrift
Tiemann kursiv gesetzt. Ich freute mich darauf, dieses schéne Buch zu lesen.

Aber wihrend des Lesens war ich zuerst verwundert und schliefSlich immer mehr angewidert:
In Thomas Manns makelloser, eleganter, treffender Sprache wurde etwas beschrieben, das
ich nur abstoflend finden konnte. Ein Mann von Mitte fiinfzig, ein berithmter und verehrter

Kunstler:innen antworten

Schriftsteller, verliebt sich in einen Knaben von ungefihr vierzehn Jahren. Er stellt ihm nach,
taucht tiberall auf, wo er ihn zu treffen hoffen kann - er wird zum Stalker.

Die Geschichte des von Aschenbach machte mich wiitend. Nein, ich wollte kein Verstindnis
mit ihm haben, er war mir kein bisschen sympathisch; selbst seinen Tod am Schluss empfand
ich als ein feiges Davonschleichen vor den Konsequenzen seiner Gefithle und Handlungen.
Sein Problem wird nicht wirklich gelést. Unsere drei S6hne waren damals acht, dreizehn und
funfzehn Jahre alt.

Wieder einige Jahre spater machten der Lektor Marc Schmid vom Knesebeck Verlag und ich
uns auf die Suche nach einer literarischen Vorlage fiir ein gemeinsames Projekt. ,,Der Tod in
Venedig“ kam mir wieder in den Sinn. Es interessierte mich sehr, noch einmal, und diesmal
tiefer, in die Erzdhlung einzusteigen. Wie wiirde ich sie jetzt verstehen? Wiirde ich mein Urteil
von damals bestéitigen oder widerrufen? Die schonen Bilder, die der Schauplatz Venedig uns
schenken wiirde, war sicher ein weiteres Argument, uns fiir eine Adaption davon zu entschei-
den.

Ich bekam, nachdem es entschieden war, schon ein wenig Angst vor der eigenen Courage.
Thomas Mann! Ein Titan der deutschen Literatur! Ich sah mich am Fuf seines Denkmals

stehen und hinaufsehen - sehr weit hinauf. Was fiir eine Herausforderung.

Ich nahm den Text als kostbares Material in meine Hénde, ein Material, das ich verstehen,
bearbeiten und interpretieren wollte. Dazu musste ich die Ehrfurcht vor dem grofien Namen
tiberwinden, nicht aber den tiefen Respekt vor der Meisterschaft Thomas Manns. Natiirlich
nahmen mich die Sprache und die Komposition der Novelle gefangen. Manchmal musste ich
beim Lesen innehalten und einen Satz noch einmal lesen, einfach, weil er so schon war.

Meine Aufgabe war es jetzt aber, die wichtigsten, signifikantesten Sitze herauszunehmen und
mich von den anderen zu trennen. Ich iiberlegte, ob ich die Handlung straffen konnte, aber
jedes Mal, wenn ich versuchte, die Reihenfolge der Geschehnisse zu dndern, um etwas zu kiir-
zen, machte ich die Erfahrung, dass die Wirkung dadurch gemindert und dass jede Anderung
eine Verschlechterung war. Die Erzahlung war perfekt und nicht zu verbessern. Thomas Mann
ist der Meister. Aber auch beim neuen Lesen der Erzdhlung stérte mich vor allem dies: Der
Protagonist Gustav von Aschenbach ist so selbstbezogen, ja selbstverliebt, dass er sich auch
nicht ein einziges Mal fragt, wie es dem jungen Tadzio dabei gehen soll, wenn ein in dessen
Augen alter Mann von iiber flinfzig Jahren ihm tiberall auflauert und ihn beobachtet. Ich be-
schloss, eben das in meinen Bildern sichtbar machen: Tadzios Gefiihle. Ich wollte ihn nicht
als ,kostbares Bildwerk der Natur®, wie Aschenbach ihn beschreibt, darstellen, sondern als
lebenden Menschen; nicht nur passiv beobachtet, sondern selbst beobachtend, wahrnehmend
und reagierend.

»Ach! Der Tod in Venedig! Wie schon!“ Diese Reaktion erlebte ich oft wahrend meiner Arbeit.
Schén? Es geht doch letztlich um Padophilie. Offenbar hatten viele Menschen nicht die Er-
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zahlung, sondern den Film von Luchino Visconti aus dem Jahr 1971 im Sinn. Ich habe ihn
nicht gesehen, weil ich keine fremden Bilder im Kopf haben wollte. Allerdings sind mir bei
der Recherche Bilder daraus begegnet. Es scheint eine romantisierende Interpretation zu sein,
sicher war Luchino Viscontis Sicht auf dieses Thema eine andere als meine.

In der Buchausgabe, mit der ich arbeitete (Fischer Taschenbuch, Der Tod in Venedig und an-
dere Erzdhlungen), wurde die Erzahlung im Vorwort als ,moderne Variation des ewigen The-
mas des platonischen Eros“ beschrieben. Wenn hier der platonische Eros beschrieben wire,
wie konnte man dann den Traum von den Dionysien erkldren, der Aschenbach ,verheert,
vernichtet zuriicklasst“? Hier driickt Thomas Mann sich so deutlich aus, wie man es 1912 nur
konnte, ohne zensiert zu werden. Auch im Wikipedia-Artikel dazu steht, von Aschenbach
»wahre scheue Distanz®. Es stimmt, er rithrt den Jungen nicht an, aber er verfolgt ihn auf
Schritt und Tritt. Man kann deshalb nicht sagen, er hitte ihm nichts getan: Stalking ist nach
deutschem Recht ein Straftatbestand. Es beeintrachtigt und quilt die Opfer sehr. Dennoch
fing ich an, meine Interpretation infrage zu stellen — war meine Auffassung falsch?

Dann sah ich auf YouTube den Vortrag eines Mannes, den er vor einer Gesellschaft, die Kinder
schiitzen und starken will, hielt: ,Thomas Mann und die Knabenliebe®. Dieser Mann, der in
seiner Jugend sexualisierte Gewalt erfahren musste, bestdtigte meine urspriingliche Auffas-
sung. Das Thema Padophilie darf nicht unter dem Deckmantel der Kunst versteckt werden;
die Tatsache, dass von Aschenbach einen Knaben begehrt, wird durch die Schonheit der Spra-
che, in der es erzahlt wird, kein bisschen besser.

Von Aschenbach ist nicht Thomas Mann, aber es ist sehr deutlich, dass sie viel gemeinsam
haben. Beide sind duflerst diszipliniert und streng zu sich selbst. Beide sind anerkannte Kiinst-
ler. Von Aschenbach opfert sich selbst seiner Kunst, die tiber allem steht. Er sieht sich als eine
Art Martyrer oder Priester: Der Schreibtisch wird zum Altar, die Kunst zur Géttin. Ich habe
von Aschenbachs Schreibtisch nach der Beschreibung in der Erzahlung gezeichnet, mit den
Kerzenhaltern rechts und links. Als ich spiter ein Bild von Thomas Manns Schreibtisch in
Ziirich fand, war es genau das: ein Altar seiner Kunst.

Ich habe mich gefragt, was seine Kunst denn ist, wenn nicht ein Teil seiner selbst? Und ob
von Aschenbach, indem er seine Kunst in seiner Vorstellung als etwas aufler und tiber ihm
Stehendes betrachtet, nicht eigentlich sich selbst erh6ht? Seine eigene Kunst zu verehren, be-
deutet doch letztlich, sich selbst zu verehren. Indem Aschenbach (und vielleicht auch Thomas
Mann) sie tiber alles andere und jeden anderen stellt, stellt er sich selbst {iber jeden und alles.

Kurz vor seinem Ende spricht von Aschenbach aus, was auch Thomas Mann einmal in einem
Vortrag gesagt hat: Dass die Kunst und die Kiinstler nicht zum Vorbild der Jugend taugen, weil
sie immer auf den Abgrund zugehen, weil sie alles Verstehen, auch das Finstere. Ich denke, es
ist nicht nur der Protagonist, sondern auch der Autor, der sagt: ,,Es ist sicher gut, dass die Welt
nur das schéne Werk und nicht auch seine Urspriinge kennt.”

Kunstler:innen antworten

Als ich die Graphic Novel fertiggestellt hatte, fragte ich mich nach meiner Wut vom Anfang.
Von Aschenbach ist fiir mich immer noch kein sympathischer Protagonist, kein Held, mit
dem man sich identifizieren mdchte. Er ist meisterhaft in dem, was er tut und ist stolz darauf,
denn er erlangte die Meisterschaft durch strengen Fleif} und regelmafliige Arbeit. Ein preuf3i-
scher Kiinstler, konnte man sagen, wire er nur nicht ausschlief3lich mit sich selbst beschiftigt,
so dass er auf die Gefiihle anderer keine Riicksicht nehmen kann.

Nein, ich mag ihn immer noch nicht.

Trotzdem erregte er am Ende mein Mitleid. Ich musste ihn so schminken, ich habe ihm ein
buntes Band an den Hut und eine bunte Krawatte um den Hals gebunden. Ich muss zugeben,
es ist mir schwergefallen, den Pinsel zu nehmen und diese Lippen und Wangen so rot zu
malen.

Thomas Mann, das weif man aus seinen Tagebiichern, liebte selbst sehr junge Manner. Hat er
sich hier den Spiegel vorgehalten? Er nannte die Erzahlung den ,,Roman einer Entwiirdigung®.
Hat er sich selbst am Kragen gepackt und gesagt: Sieh dir das an? Das wird aus dir, wenn du
dich gehenlésst? Ob er im Gegensatz zum Protagonisten der Erzahlung sich vielleicht einmal
gefragt hat, was mit denen ist, die er begehrt hat? Oder ging es auch ihm nur um die eigene
Wiirde?

Gustav von Aschenbach ist ein tragischer Held; was kann er dafiir, dass er sich verliebt?

Der Rat des Sokrates, ein Jahr auf Reisen zu gehen, kann am Ende nicht mehr befolgt werden.
Thomas Mann selbst hat lange gezweifelt, wie er die Erzahlung enden lassen soll. Das Problem
ist unlésbar. Von Aschenbach bleibt am Ende nichts mehr als der Tod. Der junge Tadzio aber
ist dadurch gerettet.

Und jetzt, wieder Jahre spiter? Jetzt sind die Werke von Thomas Mann immer noch die, die zu
lesen ich am meisten genief3e.
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Marco Sonnleitner - Roman

Marco Sonnleitner, geboren 1965 in Miinchen, wo er insgesamt
17 Jahre verbrachte, lebt seit 1996 in Memmingen. Nach dem
Abitur begann Sonnleitner 1985 ein Medizinstudium in Erlan-
gen, das er 1987 in Heidelberg fortsetzte. Nach mehrmonatigen

© Marco Sonnleitner

Aufenthalten in Amerika und Afrika entschloss er sich, dieses
Studium abzubrechen. Mittlerweile war er Stipendiat der Stu-
dienstiftung des deutschen Volkes, begann 1989 ein Lehramts-
studium der Facher Deutsch, Geschichte und Sozialkunde. Seit
1996 ist er Lehrer am Bernhard-Strigel-Gymnasium in Mem-
mingen. Neben kleineren Texten und sieben Kurzgeschichten
sowie einem interaktiven Fall und einer Reihe Kurzgeschichten
hat Sonnleitner fiir die Jugendbuch-Serie Die drei 2?2 bereits 35
Romane verfasst, zuletzt:

Die drei 222: Das Geheimnis der sieben Palmen erzihlt von
Marco Sonnleitner. Stuttgart 2025.

Dass ich mich mit Thomas Mann auseinandergesetzt und ein
?222-Buch geschrieben habe, das sich um ihn und in diesem spe-
ziellen Fall um das verschollene Manuskript zu den ,,Budden-
brooks® dreht, hat zunéchst ganz einfach damit zu tun, dass das
Buddenbrookhaus in Liibeck an den Kosmos- Verlag mit der Idee
herangetreten ist, zum 150. Geburtstag vielleicht einmal so einen speziellen Band in unserer
Reihe herauszubringen. Danach kam der Verlag auf mich zu, vermutlich, weil ich als Deutsch-
lehrer irgendwie pridestiniert schien, mich dieses Themas anzunehmen. Und tatséchlich hatte
ich in meinem Studium intensiver mit Thomas Mann zu tun (eine Seminararbeit Giber ,,Der
Erwihlte®) und habe auch Werke von Thomas Mann (,,Der Tod in Venedig®, ,,Mario und
der Zauberer®, ,Tonio Kroger®) immer wieder in meinen Unterricht einflief3en lassen. Und
Letzteres nicht nur, weil es vielleicht der Lehrplan so vorsieht — was er nicht tut —, sondern weil
ich tatsichlich ein gewisses Faible, eine gewisse Begeisterung fiir diesen Autor hatte und habe.
Was mich betrifft, hingt das vor allem damit zusammen, wie Thomas Mann schreibt.
Seine Satzkonstruktionen, seine Fahigkeit, fiir komplexe menschliche Befindlichkei-
ten genau die richtigen Worte und Formulierungen zu finden und manchmal zu er-
finden, lassen mich immer wieder staunend zuriick, und es gab oft genug Sitze, die ich
mehrere Male hintereinander gelesen habe, nicht, weil ich sie nicht verstanden hatte,
sondern weil es mir schier unbegreiflich erschien, wie man so formulieren kann, und
weil ich in diesen Sétzen einfach eine begliickende Freude an der Sprache fithlen durfte.

Kunstler:innen antworten

Und eigentlich ist es das auch schon, was ich zu diesem Thema zu sagen habe. Ob Thomas
Mann heute noch relevant ist, miissen Leute entscheiden, die glauben, hierzu eine Meinung
haben zu miissen. Spezielle Aspekte von Thomas Manns Werk, die ich einem Publikum be-
sonders nahebringen mdchte, habe ich — abgesehen von seiner Sprachkunst — nicht, und ob es
eine junge Generation von Zuschauer- und Leser:innen erreichen kann? Gerade nach meinen
Erfahrungen im Unterricht erscheint mir das nicht leicht, eben weil die Sprache von Thomas
Mann so komplex ist und - wie wir alle wissen und tédglich bemerken diirfen - die Sprach-
und Lesefahigkeit immer weiter abnimmt, gerade in der jungen Generation. Aber wenn man
Werke von Thomas Mann altersgerecht aufbereitet, beinhalten sie natiirlich genau wie die von
jedem anderen bedeutenden Autor immer etwas, das Menschen, zu welcher Zeit auch immer,
erreichen kann, weil vieles darin zeitlos ist. Das ist vermutlich einer der Griinde, warum wir

auch nach 150 Jahren noch iiber Thomas Mann sprechen.
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Tilo Eckardt — Krimi

Tilo Eckardt, ist ein deutsch-schweizerischer Lektor,
Verleger, Autor und Literaturagent. Eckardt absol-
vierte eine Buchhindlerlehre, war danach Lektor und
Programmleiter bei verschiedenen Verlagen, bis 2021
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trug er verlegerische und kaufménnische Verantwor-
tung u. a. als Mitgeschéftsfiihrer der Penguin Random
House Verlagsgruppe. ,Gefdhrliche Betrachtungen®
entstand in Nida in unmittelbarer Nachbarschaft zu
Thomas Manns ehemaligem, in drei Sommern ge-
nutzten Ferienhaus, wo er sich auf Einladung der
Nordic Cultur Fond und von der Klaipéda County
Ieva Simonaityté Public Library aufhielt. ,,Unheim-
liche Gesellschaft. Die Affire Thomas Mann® ist als
sein zweiter Kriminalroman tiber Thomas Mann an-

gekiindigt.

Gefihrliche Betrachtungen. Der Fall Thomas Mann. Miinchen 2024.

Jedes Mal, wenn ich Thomas Mann lese, staune ich tiber seinen Erfindungsreichtum und
Rhythmus, die Eleganz und Prézision seiner Sprache. Stilistisch geht er dabei geradezu be-
déchtig, ja riicksichtsvoll vor, denn er wollte sein Publikum zwar herausfordern, ihm aber
auch immer gefallen. Auch deshalb, so glaube ich, rang er als Kiinstler in gefihrlichen Zeiten
so lange um eine Haltung und ,,exponierte” sich erst, als die Nationalsozialisten die Idee der
Freiheit zum ,,Geriimpel“ werden lieflen und er nicht mehr ,weiterkonnte®. Die ,Totschlag-
instinkte®, vor denen Thomas Mann sich so fiirchtete, erlebt man heute taglich auf ,, X ,Truth®,
auf Campi und in Parlamenten. Sich 6ffentlich zum Gegner einer demokratiefeindlichen Par-
tei oder Bewegung zu erkldren, wie Thomas Mann es schlieflich und ebenso kompromisslos
tat, war und ist existenzgefihrdend. Um diesen Moment des Nicht-mehr-weiter-Kénnens und
die Entscheidung zur offentlichen Widerrede habe ich meinen Kriminalroman Gefihrliche
Betrachtungen gestrickt. Ich begegne auf meinen Lesungen oft jungen Leuten, die kaum mehr
als eine vage Vorstellung davon haben, wer Thomas Mann war, und die sich durch mein Buch
animiert fihlen, ihn zu lesen. Wir feiern dieses Jahr Thomas Mann, aber nicht alle feiern mit,
denn vielen gilt er als geradezu unnahbar. Und mir hat es Spaf$ gemacht, meinen fiktionalen
Thomas Mann im Roman ,,nahbar® zu machen, ohne ihm dabei auch nur den geringsten
Zacken aus der verdienten Krone zu brechen. Meine Motivation ist Bewunderung. Welcher
Autor von Weltrang richtet heute horbar einen ,,Appell an die Vernunft“? Und wann, wenn
nicht jetzt und mit bangem Blick auf die Méchtigen diesseits und jenseits des Atlantik, sollte
man sich wieder verstirkt mit Thomas Mann beschiftigen, mit der Schonheit, die er schuf,

und mit dem Humanismus, fiir den er stand.
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Peter Lange - Biografie

Peter Lange, geboren 1958, war nach seinem Studium der Pub-
lizistik, Politologie und Geschichte als Redakteur bei RIAS und
DeutschlandRadio Berlin tatig, spater beim Deutschlandfunk
sowie 10 Jahre lang als Chefredakteur und Leiter der Hauptab-
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teilung Politik beim Berliner Sender ,,Deutschlandradio Kultur®
sowie von 2016 bis 2022 Horfunkkorrespondent von ARD und
Deutschlandradio fiir Tschechien und die Slowakei. 2015 promo-
vierte Peter Lange zu dem unter den Nationalsozialisten vertrie-
benen Dirigenten Hans Schwieger. 2017 erhielt er den ,,Deutsch-
tschechischen Journalistenpreis“ in der Kategorie Radio fiir sein
Feature ,,,Prag empfing uns wie Verwandte’ - wie Thomas und
Heinrich Mann zu Tschechen wurden®, wozu er auch das folgen-
de Buch veroffentlichte:

‘Prag empfing uns als Verwandte‘ - Die Familie Mann und die
Tschechen. Prag 2021.

Vom Stobern in einer Rumpelkammer

Um es vorwegzusagen: Im Mann-Universum gehore ich nicht zu den Schriftgelehrten. Wenn
wir uns Leben und Werk von Thomas Mann als ein stattliches Herrenhaus vorstellen, dann
habe ich dieses Gebdude durch einen Seiteneingang betreten, tiber dem ein Schild ,,Exil“ an-
gebracht ist. Mit der Flucht vor den Nazis, mit Exil und Emigration nach dem 30. Januar 1933
befasse ich mich seit tiber 30 Jahren. Neugierig geworden bin ich, um im Bild zu bleiben, beim
Schlendern durch die Gédnge auf eine unaufgerdumte Rumpelkammer gestof3en: Die Familie
Mann und die Tschechen. Das war kurz vor meinem beruflichen Wechsel nach Prag. Also

begann ich zu stobern.

Sowohl Heinrich als auch Thomas Mann samt Familie (mit Ausnahme von Tochter Erika)
hatten ab 1936 die Staatsbiirgerschaft und damit Péasse der Tschechoslowakei. Zu verdanken
hatten sie das dem riihrigen Textilfabrikanten Rudolf Fleischmann aus Prose¢, der das auf
eigene Initiative bei Heinrich und bei Thomas Mann in Abstimmung mit Président Edvard
Bene§ durchgesetzt hatte. Fleischmann und seine Familie mussten dafiir selbst mit lebens-
langer Emigration bezahlen, weshalb der Name des tiichtigen und mutigen Tschechen nicht

deutlich genug hervorgehoben werden kann.

Bei Heinrich verwundert das nicht so sehr, denn er war in erster Ehe mit der tschechischen
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Schauspielerin Maria Kanova verheiratet. Schon aus familidren Griinden war er ofter in Prag.
Thomas Mann dagegen war die Tschechoslowakei die langste Zeit ihres 20jéhrigen Bestehens
herzlich egal. Fiir ihn war das einer der nach dem Ersten Weltkrieg entstandenen ,,Saisonstaa-
ten’, wie die nationalistische Rechte zu sagen pflegte. Die kommen und gehen. Die politischen
Paten der Neugriindung, Frankreich und die USA (insbesondere Prasident Woodrow Wilson)
verabscheute er gleichermafien. Seine Haltung zur CSR war eine Funktion seiner allgemei-
nen politischen Haltung, der eines elitdren politischen Reaktiondrs, dem alles Mogliche vor-
schwebte, nur nicht eine parlamentarische Demokratie 4 la Weimar, in der ein Sattlergeselle
Reichsprésident werden konnte.

Das dnderte sich erst 1932, als er auf einer Lesereise in Prag entdeckte, dass sich nicht nur
die deutsch-bohmische Minderheit fiir seine Biicher interessierte, sondern dass es auch ein
sehr sachkundiges tschechisches Biirgertum gab, das sich in seinem Werk hervorragend aus-
kannte. Und Schriftsteller wie Karel Capek, fiir die Tschechen so bedeutend wie Mann fiir die
Deutschen, der iiberdies intellektuell ahnlich tickte wie der Gast aus Miinchen. Der verspitete
Demokrat Thomas Mann wurde zu einem spiaten Bewunderer der Tschechoslowakei unter
ihrem Philosophen-Priasidenten Tomas G. Masaryk.

Thomas Mann blieb sich insoweit treu, als er auch ein verspiteter Exilant wurde. Es brauchte
nach dem 30. Januar 1933 fast drei Jahre, bis er 6ffentlich gegen das NS-Regime Stellung be-
zog, sich zum Exil bekannte und damit die Briicken nach Deutschland abbrach. Zeitgenossen
wie der scharfziingige Weltbithnen-Autor Kurt Hiller haben ihn deswegen als tiberschitzten
Opportunisten bezeichnet. Wobei fairerweise hinzugefiigt werden sollte, dass sich ein
Alleinverdiener mit sechs Kindern mit solchen existentiellen Entscheidungen schwerer tut als
jemand, der nur fiir sich selbst zu sorgen hat, zumal Thoma Mann selbst seine erwachsenen
Kinder noch betrachtlich alimentieren musste.

Typisch dann aber auch, wie sich Thomas Mann sofort an die Spitze der Bewegung setzte,
was in dem Satz zum Ausdruck kommt: ,Wo ich bin, Ist Deutschland. Ein unglaublich iiber-
heblicher Satz, wenn man das Gegenteil bedenkt: Wo ich nicht bin, ist nicht Deutschland.
Der sozial deklassierte, notleidende und schon vor Jahren gefliichtete Teil des deutschen Exils
wird sich bedankt haben. Auch hier gibt es eine Analogie zu den Tschechen. Als er deren an-
gebotene Staatsbiirgerschaft annahm (er wire ja lieber Schweizer geworden), betrachtete er es
als Aufgabe darzutun, ,,dafy man ein guter Deutscher und zugleich ein guter Angehdriger der
Tschechoslowakei sein kann.“ Auch so ein unglaublicher Satz, der im Mirz 1937 vor einem
eines zeigt: seine Ahnungslosigkeit tiber die Tiefe des Konflikts zwischen den Tschechen und
der deutschen Minderheit, die zu einer innenpolitisch vollig verfahrenen Situation in seiner
neuen Pass-Heimat gefithrt hatte. Manchen Zeitgenossen ging das quasi-prasidiale Gehabe
von Thomas Mann auf die Nerven, Oskar Kokoschka etwa, als Maler so prominent wie Mann
als Autor. Er war tatsachlich nach Prag tibergesiedelt und klopfte nicht aus der fernen Schweiz
kluge Spriiche. Kokoschka schrieb in feiner Ironie an seinen Freund, den Dichter Albert
Ehrenstein: ,,Ubrigens sollte man nicht von den entarteten Kiinstlern eine Petition ausgehen
lassen an alle Regierungen, daf} wir die Familie Mann tatsdchlich als deutsche Regierung an-
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sehen? Das ist doch das mindeste, was ich dem Hitler personlich antun kann®

Zur Ehrenrettung von Thomas Mann muss hinzugefiigt werden, dass er das ,,Miinchner Ab-
kommen"“ von Ende September 1938 als das gesehen hat, was es war: Der Anfang vom Ende
der demokratischen Tschechoslowakei. Er hat das diplomatische Ringen auf dem Schiff ver-
folgt, wiahrend er mit Ehefrau Katia und den tschechischen Péssen in der Tasche in die USA
tibersiedelte. Der nicht zu verwischende Eindruck, er habe sein neues Heimatland im Stich
gelassen, lag ihm schwer auf der Seele, wovon ihn nur ein verstindnisvolles Telegramm von
Prasident Bene$ entlasten konnte, der Tage spiter ins Exil nach Chicago ging. Manns erste
Rede auf amerikanischem Boden gleich nach seiner Ankunft, die erste auf Englisch, galt im
New Yorker ,,Madison Square Garden® der verstimmelten Tschechoslowakei und dem Ver-
sagen Englands und Frankreichs und gipfelte in dem Satz: ,,Hitler must fail®

Es war also eine recht spite Liebe, die Thomas Mann zu den Tschechen entwickelte. Aber letzt-
lich kommt es ja nicht so sehr darauf an, wann und woher jemand kommt, sondern, wohin er
geht. Viele Zeitgenossen von Thomas Mann haben die entgegengesetzte Richtung eingeschla-
gen. Die Richtung aber, die hat bei Thomas Mann gestimmt.
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Oliver Fischer - Biografie

Oliver Fischer, geboren 1970, studierte Germa-
nistik, Kunstgeschichte und katholische Theolo-
gie. Er arbeitet als freier Journalist in Hamburg,
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u. a. fiir ,,Geo Epoche® und ,,Merian® 2016 hat er
die Thomas Mann-Gesellschaft Hamburg mitbe-
griindet, ist deren Vorsitzender sowie Mitglied im
Beirat der Deutschen Thomas Mann-Gesellschaft.
Ende 2024 hat er eine Doppelbiografie zu Thomas
Mann und Paul Ehrenberg herausgegeben, in der
die einseitig homosexuelle Zuneigung Thomas
Manns zu Paul Ehrenberg im Vordergrund steht
sowie Thomas Mann als den gefithlsmaf3ig nicht
Ausbalancierten zeigt, der fast bettelnd Liebe und
Zuneigung von Ehrenberg einforderte, bevor er sich fiir die Ehe mit Katia Mann entschied:

Fischer, Oliver: ,,Man kann die Liebe nicht stiarker erleben“. Thomas Mann und Paul Eh-
renberg. Hamburg 2024.

Gender Trouble um 1900

Ich muss 17 oder 18 gewesen sein, als ich in einer zerfledderten, von meinem Deutschlehrer
geschenkten Ausgabe des ,, Tonio Kroger® den Satz las:

»Die Sache war die, daf$ Tonio Hans Hansen liebte [...].“

Mich, den Gymnasiasten aus der niederrheinischen Provinz, hat dieser Satz damals verwirrt.
Meinte Thomas Mann wirklich ,liebte“? Nicht eher: ,,mdgen’, ,,schitzen®, ,,gernhaben? Erst
einige Jahre spidter verstand ich, dass Thomas Mann mir etwas iiber mich erzahlt hatte, was
ich noch nicht wusste.

Mit Thomas Mann habe ich mehr oder weniger mein gesamtes Germanistik-Studium bestrit-
ten, habe mich auf meiner ersten Agyptenreise durch fast 2000 Seiten ,,Joseph und seine Brii-
der® gekdmpft, stand an einem ldngst vergangenen Wintertag an seinem Grab in Kilchberg.

Im Laufe der Zeit ist mir mehr und mehr klar geworden, wie bedeutend fiir den angeblich
so steifen Thomas Mann Geschlechterfragen und -ambivalenzen sind. Faszinierend, was sich
schon in ,,Tonio Kroger zeigt: ,,Ist der Kiinstler tiberhaupt ein Mann?“ fragt Tonio seine plato-
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nische Freundin Lisa Iwanowna — und begibt sich damit auf das schon um 1900 hart umkampfte
Feld der Geschlechter. Zwar will Thomas Mann - anders als der Sexualwissenschaftler
Magnus Hirschfeld — noch keine 43 Millionen Varianten der geschlechtlichen Identitdten und
Orientierungen kennen. Doch auch er sucht nach seinem Platz in der bunter gewordenen
Welt des Begehrens.

So etwa in seinem geplanten, aber nie geschriebenen Roman ,,Die Geliebten®. Fiir dieses Werk
macht sich Thomas Mann zu einer geschlechtlich fluiden Figur — und besetzt die weibliche
Hauptrolle mit sich selbst. Er verwandelt sich in Adelaide, eine chronisch ungliickliche Frau,
die eifersiichtig iiber ihren Geliebten — den Geiger Rudolf (hinter dem sich Paul Ehrenberg ver-
birgt) — zu wachen versucht. In Manns Notizen fiihrt die literarische Geschlechtsumwandlung
zu Verwirrung: Namen und Personalpronomen wechseln von einem Eintrag zum nichsten:
Wo eben noch ,,ich® fiir Thomas und ,,P.“ fiir Paul stand, finden sich wenige Zeilen spiter ,,sie”
fiir Adelaide und ,,er” fiir Rudolf.

Noch in mehreren anderen Werken tritt Thomas Mann als Frau auf, etwa in ,Felix Krull®
als Madame Houpflé, die es mit dem jungen Felix ,wiist treiben“ will. Oder als Rosalie von
Timmler in ,,Die Betrogene®, die sich in den Englischlehrer ihres Sohnes verliebt.

Heute, mehr als 30 Jahre, nachdem mir mein Deutschlehrer das etwas speckige Taschenbuch
geschenkt hatte, scheint in Deutschland die Freiheit an geschlechtlicher Diversitat und indivi-
duellen Lebensformen gréfier zu sein als je zuvor. Doch Geschichte ist keine kontinuierliche
Fortschrittserzahlung, ein Backlash in den Landern des Westens ldngst in Gang: In den ersten
Monaten 2025 kiindigt der ungarische Ministerpréasident Viktor Orban an, den Budapest Pride
zu verbieten. In Grofibritannien spricht der Oberste Gerichtshof Trans*frauen ihr Frau-Sein
ab, in den USA setzt die Trump-Regierung eine Hatz gegen Trans*menschen in Gang. Und in
Deutschland werden Regenbogenfahnen zerschnitten, queere Bars mit homophoben Parolen
beschmiert.
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Thomas Sparr — Alphabet des ,,Zauberberg”

Thomas Sparr, geboren 1956 in Hamburg,
ist Autor, Literaturwissenschaftler und Ver-
lagslektor. Er besuchte das Johanneum zu
Litbeck bis zum Abitur. Nach dem Studium
der Literaturwissenschaft und Philosophie

© Jiirgen Bauer

in Marburg, Hamburg und Paris war er von
1986 bis 1989 an der Hebrdischen Universi-
tatin Jerusalem tatig, anschlieSend im Deut-
schen Literaturarchiv in Marbach. Von 1990
bis 1998 leitete er den Jiidischen Verlag, war
Cheflektor des Siedler Verlags und arbeitet
heute im Suhrkamp Verlag als Editor-at-
Large. Er unterstiitzte Dieter Borchmeyer
bei dessen 2022 erschienen Monografie
»Thomas Mann. Werk und Zeit“ und veroffentlichte zum ,,Zauberberg®:

Zauberberge: Ein Jahrhundertroman aus Davos. Berlin 2024.

Als ich am 6. Juni 1975 vor dem Theater meiner Heimatstadt die Festgesellschaft sah, die den
100. Geburtstag des grofien Sohnes von Liibeck feierte, ging ich noch zur Schule. Die ,,Budden-
brooks“ hatte ich gelesen, auch den ,,Tod in Venedig®. Mit ,,Tonio Kroger* hatte ich mir Liibeck
erlesen. Ich ging fortan anders, gedankenversunken durch die Beckergrube, die Mengstrafie,
die spitzgiebeligen Gassen der Heimatstadt. Im Sommer 1975 las ich den ,,Zauberberg®. Mit
ihm tat ich mich schwerer. Er erschien mir fern, gesellschaftlich wie politisch entriickt. Fast
ein halbes Jahrhundert spdter hat meine zweite Lektiire von Thomas Manns Buch die Perspek-
tive ins Gegenteil verkehrt: Sein ,demokratischer Roman®, wie Helmut Jendreieck ihn genannt
hat, ist fiir die Zukunft - unsere Gegenwart - geschrieben. Der Antisemitismus, die ,,grofle
Erregung®, die Stabilitét von Institutionen wie Konventionen, Naphta und Settembrini als ,,de-
mokratische Erzieher” von Hans Castorp - all das hat Thomas Mann fiir uns und unsere Zeit

geschrieben. Der alte Roman ist jung, neu.
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Andreas Lesti — ,,Zauberberg”-Buch

Andreas Lesti, geboren 1975 in Augsburg, vo-
lontierte bei der ,,Augsburger Allgemeinen® und
arbeitete dort fiir ein Jahr als Sportredakteur. Im
Anschluss studierte er Neuere Deutsche Literatur,
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Geschichte und Politikwissenschaft in Augsburg
und Berlin. Nach einer elfmonatigen Reise durch
die Welt wurde er Reisejournalist, u. a. fiir die
»Neue Ziricher Zeitung®, GEO Saison sowie bei
der ,Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung®,
zunachst als freier Autor, seit Januar 2020 als
Redakteur. Sein Schwerpunkt liegt auf Tourismus
und Kultur in den Alpen und in anderen Berg-
regionen. Er erhielt fiir seine Reisereportagen
mehrere Preise. Als Autor verdffentlichte er meh-
rere Biicher tiber die Berge, u. a. folgte er Hans
Castorp mit dem Zug nach Davos, 2022 erschien:

Zauberberge - Als es die Dichter und Denker auf die Schweizer Gipfel zog. Auf den Spuren
von Thomas Mann, Friedrich Nietzsche und Theodor W. Adorno. Wien 2022.

Tour de Schnee

Ein Jahrhundertroman war Thomas Manns ,,Zauberberg“ von Anfang an. Hans Castorp, der
Protagonist, suchte auf den Gipfeln tiber Davos nach dem Sinn des Lebens. Wir sind ihm
nachgegangen, Schritt fiir Schritt.

Im Tal ist es Sommer, 24 Grad, Menschen in T-Shirts und kurzen Hosen, die Eisdielen haben
gedftnet. Aber oben, im Hochtal von Davos, auf 1500 Metern, hiangt der Winter noch fest
wie ein ldstiger Verwandtschaftsbesuch, den man nicht mehr loswird: Minusgrade, ein eisiger
Wind, auf den Dachern der Chélets tiirmt sich der Schnee anderthalb Meter hoch, und noch
immer schneit es zart aus einem grauschlierigen Himmel. Auf der Schatzalp, noch einmal 300
Meter tiber Davos, sieht man abends die Lichter der Pistenraupen iiber die Hinge wandern,
morgens wird man von den dumpfen Detonationen der Lawinensprengungen geweckt, und
in den Nachrichten laufen besorgniserregende Berichte tiber Schneeunfille in der Schweiz. Im

April. So ist das im Gebirge!

Wir sind wegen des Schneekapitels des ,,Zauberbergs® in Davos. 40 Seiten grof3artige Literatur,
das Herzstiick des Romans, in dem so ziemlich alles steckt, was Thomas Mann ausmacht. Geist,
Leben, Tod, Krankheit, Liebe. Der lungenkranke Hans Castorp, Protagonist des Romans, will
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dem Sanatoriumsdasein entfliehen. Er will raus aus der Welt der Kranken, will sich bewegen,
in der Natur, im Gebirge, im Schnee. Und so macht er sich eines Tages auf, kithn und voller
Tatendrang und entscheidet sich gegen den Rat seiner Arzte, eine Skitour zu unternehmen. Er
flieht, mit einem Paar hellbraun lackierter Eschenholz-SKki, in einer langarmeligen Kamelhaar-
weste und Wickelgamaschen, hinauf zur Schatzalp.

»Der Zauberberg“ ist die Geschichte von Hans Castorp, dem jungen Kaufmannssohn aus
Hamburg, der in diese eigentiimliche Welt der Berge geriit.

Castorp ist iiberfordert, bemiiht, sich in diese ihm fremde Topographie einzufiigen, wird selbst
krank oder bildet es sich ein und versucht, seine Krankheit in den Griff zu kriegen. Er verliebt
sich zu allem Uberfluss auch noch und ist iiberforderter als zuvor. Er lernt Menschen kennen,
die ihn manipulieren, bis ihm schwindelig wird, und in all den langen Reden, Vortragen und
Reflexionen spiegelt sich die weltpolitische Lage Europas. Schleichend wird er zu einem Teil
der kranken Welt dort ,,oben”. Und inmitten dieser Geschichte ist das Schneekapitel eine Art
misslungener Fluchtversuch.

Aber wo genau war er nun im Schnee unterwegs? Lasst sich die verwegene Tour heute noch
nachvollziehen? Leider kann man sie nur ungeféhr erahnen. Thomas Mann nennt aufler dem
Startpunkt (Schatzalp) und dem Ziel (Brambiihel in Davos) keine Ortsnamen, beschreibt das
Geldnde nur vage, schliefllich irrlichtert er mit seinem Protagonisten durch Raum und Zeit.

Uber das Sanatorium, das schon damals dort oben stand und noch heute als Hotel Schatzalp
grof$ und michtig die Landschaft dominiert, verliert er im Schneekapitel kein Wort, obwohl
der Jugendstilbau der Bezugspunkt ist, bei gutem Wetter ein von fast allen Seiten gut zu sehen-
der Orientierungspunkt mit wehenden Schweizer Fahnen auf dem Dach. Thomas Mann ig-
norierte diesen Umstand aus gutem Grund: Es hitte der Logik seines Romans widersprochen.
Neunmal erwéhnt er die Schatzalp im ,,Zauberberg” und macht klar, dass sie real existiert und
somit nicht das fiktive ,,Internationale Sanatorium Berghof“ sein kann, in dem Castorp ein
Zimmer hat. Das befindet sich unten in Davos und macht viele Anleihen beim ,,Sanatorium
Schatzalp®.

Vom Hotel aus geht es nach links, nach Siidwesten, auf einem Wanderweg durch den Wald
zum ,,Thomas-Mann-Platz®, einer kleinen Lichtung an der Briicke {iber den Guggenbach.
Wie auf ein geheimes Kommando bricht die Sonne durch die Wolken, das heif3t, nein, nicht
ganz, ein letzter Wolkenschleier verdeckt sie, und das macht die Stimmung noch magischer,
verwandelt die Bergwelt in ein weifiblendendes, vernebeltes Gerhard-Richter-Gemaélde. Als
wiirde sich die Wirklichkeit aus dem Staub machen wollen. Castorps Tour ist hier auch nicht
nachvollziehbar. Nach der Briicke wird der Wald dicht und das Geldnde steil, kein Mensch
wiirde auf die Idee kommen, sich da auf Tourenski hinaufzuquilen, nicht mal Hans Castorp.
Er muss also nach rechts, nach Nordosten gegangen sein. Also zuriick zum Hotel, vorbei an
der Bergstation der Standseilbahn, vorbei am alten Gondelgebdude. Auf einem Wanderweg
Richtung Strelaalp weisen rote Schneestangen den Weg, ganz so wie im ,,Zauberberg®! Hier
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befindet sich das Skigebiet, das zur Schatzalp gehort, das es aber erst seit 1937 gibt. Heute heif3t
es ,,Slowmountain®, ein genial gewéhlter Name: ein entschleunigter Berg, in einem literarisch

verewigten Raum, in dem die Zeit verschwimmt.

Das Geldnde passt nun besser zu den Beschreibungen, wo von ,,Schrigen®, ,,Ebenen’, einer
»Dinenlandschaft“ und hervorstehenden Latschenbiischen die Rede ist.

Weiter oben quert der Weg die Piste, und hinter einer Kurve begrenzt die Schiabachschlucht
das Geldnde. Dass Castorp dort hinuntergefahren ist, das ist noch unwahrscheinlicher als auf
der anderen Seite. Es ist ein steil abfallender, dicht bewaldeter und undurchdringlicher Ab-
hang. Das Ganze muss sich also auf dem Plateau oberhalb der Schatzalp, also in etwa auf der
heutigen Skipiste abgespielt haben. Und das ist durchaus plausibel. Aber am Ende stellt sich
heraus, dass sich das Zivilisationskind das meiste davon nur eingebildet hat. Er fahrt auf und
ab, dann ,,unversehens® in eine Schlucht, aber diese ,,Schlucht® ist mithin nur eine Geldnde-
senkung gewesen und Castorp nur zwei Stunden unterwegs. Auch ohne Ski, denke ich mir,
sollte ich in zwei Stunden hinauf zur Bergstation des Sessellifts, auf der anderen Seite wieder
hinunter und durch den Wald zuriick zum Hotel kommen. Aber da hatte ich die Rechnung
ohne den Sommerwinter gemacht.

Denn der macht nun plotzlich Ernst. Von der Sonne ist keine Spur mehr zu sehen, stattdessen
fallt die Temperatur mit einem Mal empfindlich, der Nordostwind blast mir ins Gesicht, und
grobe Schneeflocken schlagen gerduschvoll auf die Kapuze, immer schneller. Im Gestober
sind nur noch Schemen zu erkennen, Baume links, ein paar Felsen rechts, vielleicht jene ,ver-
schneiten Felshiigel“ aus dem Text?

Mit meinen Wanderstiefeln sinke ich bis zu den Knien im Schnee ein, einmal sogar bis zu
den Oberschenkeln. Auch im Roman fallen immer mehr Schneeflocken: ,,Hans Castorp trat
vor, um ein paar davon auf seinen Armel fallen zu lassen und sie mit den Kenneraugen des
Liebhaberforschers zu betrachten.“ Das Wetter wird immer ungemiitlicher: ,,Die Flocken
flogen ihm massenweise ins Gesicht und schmolzen dort, so daf3 es erstarrte.“ Thomas Mann
zelebriert den Winter und die Sprache: ,,Es war das Nichts, das weifse, wirbelnde Nichts, wo-
rein er blickte, wenn er sich zwang zu sehen.“ Und, unvergesslich: ,,Blodsinnig, regelméfliige
Kristallometrie® bedeckt ihn.

Um 16 Uhr erreiche ich im dichten Schneegestober die Bergstation. Die Uhr am Lifthduschen
steht auf 14.30, ist offenbar stehen geblieben und scheint jedem Neuankémmling suggerieren
zu wollen, dass alles in bester Ordnung sei und noch genug Zeit bleibe, um heil ins Tal zu
kommen. Dann 6ffnet sich der Vorhang unvermittelt wieder, und das Hotel schélt sich aus den
Wolken heraus, dann Davos, dann links und rechts die beiden Schluchten, die Castorps Bewe-
gungsradius eingrenzen. Alles ist erstaunlich nah und gut iiberschaubar und macht deutlich,
wie schnell man im Schneegestober die Orientierung verlieren kann. Links erhebt sich {iber
der Schlucht der Ausldufer des Grofen Schia, eine steile Felsflanke mit Lawinenfangzdunen
durchsetzt. An jenem schneereichen Tag, den Thomas Mann beschreibt, hitte hier auch eine
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grofle Lawine abgehen und Hans Castorp begraben kénnen, dann wére der Roman allerdings
nach 640 Seiten zu Ende gewesen.

Es beginnt wieder zu schneien. Die Flocken wirbeln vom Tal herauf, und ich frage mich,
wann der Winter vorbei sein mag. Das hat sich vermutlich auch Hans Castorp gefragt, als
er, ,das Sorgenkinde des Lebens®, vor dem Schober im Schnee liegend, wild halluzinierend,
dem Erfrierungstod nur knapp entgangen war. Und einsieht, dass sein Fluchtversuch klaglich
gescheitert war. Oder vielmehr: Sich gar nicht mehr entsinnen kann, dass es tiberhaupt ein
Fluchtversuch war, als hitte der Schnee alles unter sich begraben. Der letzte Satz des Schnee-
kapitels lautet: ,Was er gedacht, verstand er schon diesen Abend nicht mehr so recht.

Der Text ist eine gekiirzte Fassung des am 27.10.2024 in der ,, Frankfurter Allgemeine Sonn-
tagszeitung”“ unter dem Titel ,Was Thomas Mann in den Schneeflocken fand“ erschienenen
Artikels.

Kunstler:innen antworten

Unda Horner - ,,Zauberberg”-Buch

Unda Horner, geboren 1961 in Kaiserslautern, ist freie Au- AR
torin, Herausgeberin, Journalistin und Ubersetzerin. Sie stu- ‘\
.

© MGS

dierte Germanistik und Romanistik in Berlin und Paris, sie
promovierte iiber die Schriftstellerin Elsa Triolet. Sie wurde fiir
ihr umfangreiches Werk der fiktionalen und non-fiktionalen
Literatur mehrfach ausgezeichnet, veroffentlichte u. a. iiber
Erika Mann sowie 2022:

Der Zauberberg ruft! Die Boheme in Davos, Koln 2022.

Warum die Familie Mann?

Ein Mikrokosmos, Archetypen wie auf dem Olymp - zumin-
dest, weniger mythologisch, Prototypen: Uberviter, verlorene
Sohne, der Biirger als Kiinstler, Grenzgéinger, Selbstmorder
und alle so tibergrof3 wie fiir ein Buch erfunden. Geschichten
wie aus einem Psychologiebuch, und mindestens eine hat etwas
mit einem selbst zu tun. Die ,,Buddenbrooks® als literarischer
Spiegel der Familie - warum bringe ich zuweilen den Roman
und die Familie Mann durcheinander?

In mindestens einer Figur kann man sich im Schof3e der Familie wiederfinden - so kompli-
ziert die auch ist, oder gerade weil. Ich schrieb einen biografischen Roman iiber Erika Mann,
nicht nur, weil sie mich als Frau interessiert — ihre Zivilcourage in immer anders schwierigen
Zeiten bewundere ich am meisten. Ihre Trauer um Klaus, den geliebten Bruder, eine Heraus-
forderung fiir die 6ffentliche und ungemein kontrollierte Person, die sie war und die ungern
ihre Gefiihle gezeigt hat. Im erzdhlerischen Tempo, in Dialogen und inneren Monologen kam
ich genau diesen besser auf die Spur als in Form eines reinen Sachbuchs.

Aber noch etwas anderes: Liibeck kenne ich von frithester Kindheit an. Auch Miinchen. Diese
Ur-Orte der Mann-Familie, die ich immer sehr mochte. Und da hat sich immer etwas ver-
mischt auf den Wegen durch diese Stadte, Gegenwart und (literarische) Vergangenheit - die

unsterblichen Manns liefen immer mit.
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Stefan Bollmann - Zeitpanorama ,,Miinchner Moderne”

Stefan Bollmann, geboren 1958 in Diis-
seldorf, ist ein deutscher Bestsellerautor
und Lektor. Er war nach einem Studium
der Literatur, Geschichte und Philosophie

© Stefan Bollmann

Hochschulassistent in Mannheim und pro-
movierte iiber Thomas Mann. Er griindete
eine Kulturzeitschrift, aus der ein Verlag
hervorging und ist Autor von mehr als
zehn Biichern. Seine Biicher wurden in 16
Sprachen ibersetzt und werden weltweit
verkauft. Bollmann hat sich u. a. mit Ver-

anderungen der Gesellschaft in der damals

modernsten deutschen Grof$stadt Miin-
chen, die unter dem Einfluss von Schrift-
steller:innen, Dichter:innen und vielen Kiinstler:innen der bildenden Kunst standen, nicht
zuletzt unter dem von Thomas Mann:

Zeit der Verwandlung. Miinchen 1900 und die Neuerfindung des Lebens. Stuttgart 2023.

Warum ich Thomas Mann bewundere

Es gibt kleine und grofie Riesen in der Literatur, und Thomas Mann ist ein iiberaus grofSer Rie-
se, im 20. Jahrhundert sicher der allergrofite deutsche Literaturgrofiriese. Was ist der Grund
tiir dieses Riese-sein von Thomas Mann? Ist ihm alles gelungen? Nein, keineswegs — lesen Sie
zum Beispiel nur ,,Fiorenza® sein einziges Theaterstiick. Wie urteilte der Kritiker Alfred Kerr
so despektierlich wie unerbittlich, nachdem er in Anwesenheit des Autors, zwei Reihen hinter
ihm sitzend, der Berliner Urauftithrung beigewohnt hatte? ,,Der Verfasser ist ein feines, etwas
diinnes Seelchen, dessen Wurzel ihre stille Wohnung im Sitzfleisch hat.“ Das saf3, auch wenn
Kerrs Verriss sicher noch andere als rein literarische Griinde hatte: Der Autor der ,,Budden-
brooks“ hatte den Kritiker ndmlich bei Katia Pringsheim ausgestochen, um die er ebenfalls
und sogar noch vor ihm geworben hatte.

Thomas Mann konnte aber nicht nur Drama nicht, auch Lyrik, der man das Pradikat ,,grofle
Klasse“ zugestehen wiirde, hat er nicht geschrieben. Er konnte eigentlich nur Prosa, aber die
in allen Gewichtsklassen, vom Federgewicht der Kurzgeschichte iiber das Weltergewicht der
Novelle und des Essays bis zum Superschwergewicht des dicken Romans a la ,,Der Zauber-
berg®, ,,Dr. Faustus“ und an Umfang kaum noch zu iiberbieten: ,,Joseph und seine Briider*

Kunstler:innen antworten

Und er ist mit dieser Prosa-Ausschliefllichkeit in bester, moderner Gesellschaft, von Proust
tiber Joyce und Virginia Woolf bis hin zu den groflen amerikanischen Romanciers und denen
der heutigen Weltliteratur: lauter geradeaus gerichtete Prosaisten.

Auch die Prosa aber ist ihm nicht in den Schof$ gefallen, das hat Kerr ganz richtig gesehen.
Thomas Mann war ein harter Arbeiter am Schreibtisch des Lebens, und er war vor allem ein
fleiiger, steter Schreiber. ,Nulla dies sine linea, diese urspriinglich auf Plinius den Alteren
zuriickgehende und auf die Malerei gemiinzte, erst spéter auf die Schriftstellerei ibertragene
Maxime war auch die Thomas Manns. Selbst wenn man im Durchschnitt tdglich nur eine
Seite schaftt, kommen in drei Jahren tiber 1000 Seiten und damit ein Roman vom Umfang der
»Buddenbrooks“ oder des ,,Zauberberg“ zusammen und Thomas Mann schaftte mehr, durch-
schnittlich fiinf eng beschriebene Bltter pro Tag, zahlt man die ungeheure Menge der von ihm
geschriebenen Briefe mit. Und das trotz aller im Tagebuch akribisch festgehaltenen Durch-
hinger, Verdauungsbeschwerden und anderen Storfaktoren, unter denen immerhin auch eine
Emigration und sechs, nicht gerade einfache Kinder waren. Als sich der Ende Zwanzigjahrige
bei den superreichen Miinchner Pringsheims als Schwiegersohn ins Gesprach brachte, stief3
das bei seinem zukiinftigen Schwiegervater, dem Mathematiker Alfred Pringsheim, erst ein-
mal nicht auf Gegenliebe. Denn er hielt Literaten fiir eine Spezies, die die beste Zeit des Tages
im Bett und in Kneipen verbringt und ansonsten in Mansarden vermodert. Nicht nur darin

aber hat er sich in Thomas Mann arg geirrt.

Was fiir eine enorme Aufbietung an Willenskraft muss es fiir einen jungen Mann, dessen Be-
gehren eigentlich anderen jungen Miannern galt, bedeutet haben, um eine junge Frau zu wer-
ben, in der Absicht, mit ihr eine Familie zu griinden? Die Naturwissenschaftsstudentin Katia
Mann, die eigentlich gar nicht heiraten wollte, hat den enormen Willen hinter Thomas Manns
Werbung sofort gespiirt und sich dem intuitiv erst einmal widersetzt, um schlussendlich dann
doch ,,Ja“ zu sagen. Was eigentlich an Problematik hinter dieser Entscheidung ihres zukiinfti-
gen Mannes steckte, seinem Leben eine den Konventionen und seinem Sicherheitsbediirfnis
entsprechende biirgerliche Form zu geben, diirfte ihr trotzdem erst viel spater klar geworden
sein — worauf sie sich denn auch prompt Urlaub vom Familiendasein nahm, um sich in einem
Davoser Sanatorium zu erholen.

Noch daraus hat Thomas Mann Literatur gemacht, womit wir neben der ungeheuren Willens-
anstrengung, verbunden mit enormem Fleif3, bei der zweiten groflen Quelle seines literari-
schen Riese-seins wéren: dem Talent, aus wenigem sehr viel zu machen. Thomas Mann war
alles andere als ein Originalgenie; er hatte aber die ungeheure Begabung, aus dem bisschen
Selbsterlebten und manchem Angelesenen ganze literarische Welten hervorgehen zu lassen,
die in der Regel gar nicht nach bescheidener Erfahrungsbasis und vor allem viel Lektiire
aussahen. Dafiir bewundere ich ihn iiber die Maflen. Schon die ,,Buddenbrooks®, sein erster
grofler Roman, war im Kern eine Chronik der eigenen Herkunftsfamilie: Weniges musste er
hinzuerfinden oder auch nur modifizieren. Was aber hinzukam, war neben Thomas Manns
grofSer sprachlicher Darstellungskunst auch ein ironisch-satirischer Beobachterblick, den er
sich in Miinchen als Redakteur der Zeitschrift ,,Simplicissimus® antrainiert hatte.
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Auch der fast 20 Jahre spater geschriebene ,,Zauberberg®, Manns zweiter Riesenroman, hat
viel von diesem Bystander-Blick. Ich habe lange gebraucht, und eigentlich ein ganzes Buch
iber die turbulente Schwabinger Bohéme -Welt um 1900 schreiben miissen, um dahinterzu-
kommen, dass Thomas Mann im ,,Zauberberg“ akribisch und sehr detailfreudig verarbeitet,
was er in Miinchen, vor und nach der Eheschlief3ung, als genauer Beobachter der Boheme und
der geistigen Tendenzen seiner Zeit aufgesogen hat. Zu dem Selbsterlebten, das Thomas Mann
dabei dem Beobachteten hinzufiigte, zahlt vor allem die Liebesgeschichte, die den Protagonis-
ten Hans Castorp von seiner homoerotischen Neigung der Jugendzeit zu einer heterosexuel-
len Liebesnacht mit einer gewissen Clawdia Chauchat fithrt. Besser konnte er die Geschichte
des eigenen Begehrens kaum in dem groflen Roman verstecken; denn natiirlich ist Clawdia
Chauchat nicht Katia Pringsheim, sondern eher ein verschleiertes Portrdt der Rilke-Liebha-
berin Lou Andreas-Salomé samt ihrer Angewohnheit, in der Welt herumzureisen und dabei
zu immer neuen Ménnern Beziehungen anzukniipfen, wahrend sie ihr Eheleben hiibsch im
Verborgenen hielt. Thomas Mann hat eben nicht nur das eigene Leben als Quelle genutzt, er
hat auch die Spuren verwischt. Keiner sollte ihm auf die Schliche kommen, und doch wollte
er alles verlautbaren. Oder, sagen wir es so: Er schrieb keine Autofiktion, nahm sich viel mehr
Freiheiten gegeniiber der realen Lebensgeschichte heraus als das heutzutage Autorinnen und
Autoren tun, die unter dieser Flagge segeln. Aber alles, was ihn im Innersten beriihrte, ein-
schlieflich dessen, was er als Geheimnis bewahren wollte, ist in seine literarischen Werke
eingegangen und ist dort dann auch gut aufgehoben: durchgearbeitet und zugleich so gut wie
unsichtbar gemacht.

Thomas Mann ist auf dieses Verfahren bereits mit Anfang 20 gestoflen, als er den ,kleinen
Herrn Friedemann® schrieb, diese Novelle iiber einen korperlich missgebildeten jungen Mann,
der mit Anfang 30 seinen Seelenfrieden gefunden zu haben meint, den aber dann doch die
Leidenschaft heimsucht in Gestalt einer ,,Belle Dame sans Merci, einer schénen Frau ohne
Mitgetiihl, die ihn in den Suizid treibt. Hier ist nicht der Platz, im Detail der Analogie zwi-
schen Friedemann und seinem Schicksal und dem jungen Autor und seiner Lebenssituation
nachzugehen. Zitiert sei aber doch, was Thomas Mann in dieser Zeit einem Freund, angehen-
der Schriftsteller und Homoerotiker wie er selbst, anvertraute: ,,Seit einiger Zeit ist es mir,
als hitte ich die Ellenbogen frei bekommen, als hitte ich Mittel und Wege gefunden, mich
auszusprechen, auszudriicken und kiinstlerisch auszuleben, und wéhrend ich frither eines
Tagebuches bedurfte, um, nur fiirs Kimmerlein, mich zu erleichtern, finde ich jetzt novellisti-
sche, offentlichkeitsfihige Formen und Masken, um meine Liebe, meinen Hass, mein Mitleid,
meine Verachtung, meinen Stolz, meinen Hohn und meine Anklagen — von mir zu geben ...

Das begann, glaube ich, mit dem ,Kleinen Herrn Friedemann'“

Thomas Mann hat sich freigeschrieben. Er hat das Spiel mit den ,,6ffentlichkeitstahigen Formen
und Masken®, die ihm erlaubten, mit seinen Erlebnissen und Sehnsiichten literarisch unter die
Leute zu gehen, ohne sich preiszugeben, zunehmend souverdner gehandhabt und ist dabei
zu dem erzdhlerischen Riesen mit dem Riesenwerk geworden, als den ihn die Welt schatzt.
Bevor man dieses Verfahren des stindig aufgeschobenen, stets von Camouflage begleiteten
Coming-outs der Unaufrichtigkeit oder Feigheit bezichtigt, weil immer nur Teilwahrheiten

Kunstler:innen antworten

und die noch versteckt preisgegeben werden, sei gefragt, ob ein solcher Vorwurf nicht etwas
verwechseln wiirde: ndmlich Literatur und ihre Fiktionalitdt mit Psychologie und Wahrheit.
Und auch was er bezweckt: ein ldppisches Gestandnis statt eines riesenhaften Werks, das Ge-
nerationen von Leserinnen und Lesern aufs Amiisanteste und Intelligenteste unterhalten und
gebildet hat? Was fiir eine Farce wére denn das!

Der grofle Maskenbildner Mann hat das, was er da tat, nicht nur selbst durchschaut. Er hat
auch den Figuren seiner literarischen Anfinge, die in irgendeiner Weise immer schlecht mit
dem Leben zurechtkommen, sein ganzes Schriftstellerleben lang die Treue bewahrt, auch als
er langst Literaturnobelpreistrager und weltberithmt war. Eigentlich sind alle Helden Tho-
mas Manns kleine Friedeménner; irgendein Knacks, eine Unzulidnglichkeit, ein Defizit oder
Defekt, etwas, das sie unwiderruflich zu Auflenseitern stempelt, ist ihnen stets mit auf den
Lebensweg gegeben. Nur dass sie ab einem gewissen Punkt in der schriftstellerischen Ent-
wicklung Thomas Manns (der m. E. sehr viel mit seiner eigenen Familiengriindung zu tun
hat), nicht mehr wie der kleine Herr Friedemann (oder dann der grofie Gustav von Aschen-
bach) an ihrem Lebensproblem zugrunde gehen, sondern lernen, damit zu leben, ja, aus der
Schwiche ihre ureigene Starke zu machen. Tonio Kroger ist der erste von ihnen, dann aber vor
allem Hans Castorp, der naive ,Held“ des Zauberbergs, der in seiner Mischung aus Blaudugig-
keit und Todesverehrung wie dafiir gemacht scheint, an einem Ort des Sterbens, wie es ein
Lungensanatorium seinerzeit war, aus dem Leben zu gehen. Thomas Mann rettet aber gerade
ihn, indem er ihn, wie unverdient auch immer, nicht nur die Liebe erfahren, sondern auch als
lebensbewegende, Lebendigkeit stiftende Kraft entdecken lisst. Gegen diese Sicht der Dinge
mag sprechen, dass Thomas Mann seinen Helden nach sieben Jahren Zauberberg schlussend-
lich auf ein Schlachtfeld des Ersten Weltkriegs schickt und Hans Castorp diese seine Freiset-
zung wohl kaum tiberlebt. Aber dieser Held Thomas Manns geht nicht mehr an sich selbst, an
den eigenen Lebensproblemen zugrunde, sondern wie so viele Ménner damals wird er Opfer

eines Kriegs, dessen Sinnlosigkeit mit seinem Fortgang immer erkennbarer wurde.

Thomas Manns Helden, auch die wenigen weiblichen unter ihnen, sind Held:innen aus Schwi-
che - das macht sie bis heute zu Modellen der Lebensdeutung, ja zu Vorbildern. Was der von
seinem ungeliebten Auflenseiterbewusstsein getriebene junge Thomas Mann anfangs nur als
Stigma begreifen konnte, wurde dem anerkannten Schriftsteller und aufrechten Demokraten
zum Zeichen von Erwihltheit: Ein so starkes, wortmachtiges Pladoyer fiir Individualitdt und
Freiheit wie im Romanwerk Thomas Manns lasst sich in der Literatur des 20. Jahrhunderts
ansonsten nur noch bei Virginia Woolf finden. Uberhaupt haben die britische Schriftstel-
lerin, die auch eine mit einem Mann verheiratete, aber frauenliebende Feministin war, und
der mit einer Frau verheiratete, aber minnerliebende deutsche Schriftsteller Thomas Mann
mehr gemeinsam, als es auf den ersten Blick scheint: Bei beiden geschieht das Heranreifen
zur Existenz als Schriftsteller:in vor dem Hintergrund eines gerade auch sexuellen Auflen-
seiterbewusstseins und des Erlebnisses einer Kiinstlerboheme — Bloomsbury bzw. Schwabing.
Und fiir beide ist die Literatur weit mehr als lediglich ,,imaginatives Schreiben im Sinne von
Fiktion®, wie eine gidngige Definition lautet. Sie ist fiir sie so viel mehr: das ihren Lebenspro-
blemen addquate Ausdrucksmittel, mehr noch das diese Lebensprobleme in geistige Bahnen
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lenkende Uberlebensmittel. Nicht zuletzt das lie beide zu Riesen der Literatur heranwachsen,
deren Wohnung das Sitzfleisch und nicht das pralle Leben gewesen sein mag, um noch einmal
den Kritiker Alfred Kerr zu bemiihen. Die dabei aber Werke geschaffen haben, in denen sich
Menschen bis heute wiedererkennen und in ihren Schwierigkeiten mit sich selbst und dem
Leben und auch in ihren Sehnsiichten ernst genommen fiihlen.

Warum haben Sie »Thomas Mann« adaptiert? Kiinstler:innen antworten

Dank

Dank gilt an erster Stelle Dr. Caren Heuer, die von der Idee, in der Tradition der von Marcel
Reich-Ranicki an Schriftsteller:innen gestellten Frage ,Was halten Sie von Thomas Mann?“
zu seinem 150. Geburtstag von ihn adaptierenden oder sein Werk und Leben weiterentwi-
ckelnden Kiinsterler:innen wissen zu wollen, warum sie sich kreativ mit ihm beschiftigen,
sofort begeistert war und ihr Team im Buddenbrookhaus fiir die Organisation des Projektes
eingebunden hat.

Konkret bedeutet dies, dass Marlene Hartmann und Jana Weber, beide Volontar:innen im
Buddenbrookhaus, nicht nur die Texte mit redigiert haben, sondern vor allem den fiir ein
Projekt dieser Art essenziellen Kontakt zu Kiinstler:innen moderiert, uns ggfs. freundlich in
Erinnerung gebracht und somit unsere sehr hohe Riicklaufquote ermdglicht haben. Thnen
dafiir herzlichen Dank!

An Dr. Sascha Michel vom Lektorat der S. Fischer Verlage geht der Dank fiir die Aufbereitung
aktueller Veroffentlichungszahlen der literarischen Texte Thomas Manns, die die heutige,
hohe Relevanz des Primarwerks belegen.

Ohne Mirko Lux wire die Veroffentlichung im Journal der Website ,MANN 2025 - 150 Jahre
Thomas Mann® (https://mann2025.de/de/journal/) weder gestaltet noch umgesetzt worden,
ihm gilt besonderer Dank.

Schlieflich und vor allen anderen danken wir den Kiinstler:innen sehr herzlich, die sich die
Zeit genommen haben, ihre Gedanken und Motivationen zu ihrer heutigen, kreativen Ausei-
nandersetzung mit ,,Thomas Mann“ - trotz laufender Proben bzw. wéahrend ihrer Schreibpro-
zesse — zu formulieren. Durch sie ist ein Panorama der aktuellen multimedialen produktiven
Rezeption der Texte Thomas Manns sowie der Wahrnehmung seiner Person entstanden, das
seine Relevanz im Jahr seines 150. Geburtstags bzw. noch 70 Jahre nach seinem Tod in einzig-
artiger Weise vereint.
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